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PRÉLUDE 


L'objet volant gravitait sur son orbite équato- 
riale, à trente-six mille kilomètres de la planète. 

À sa partie supérieure, quatre panneaux 
déployés collectaient l’énergie solaire, conjointe- 
ment aux batteries de cellules photovoltaïques qui 
le tapissaient extérieurement. 

Plantée dans son flanc, la grande antenne 
parabolique était prête à relayer, en un temps 
record, toute information fraîchement recueillie. 

En giration « conique » sur son axe excentré, à 
raison d’une demi-douzaine de tours par minute, 
le télescope grand angle guettait radiations visi- 
bles et radiations infrarouges que l’ordinateur 
enclos dans le corps cylindrique de l’engin perce- 
vrait, programmerait, codifierait, traduirait en 
données utilisables et finalement transmettrait à la 
station terrestre de traitement des infos. 

Car cet O.V.P.I. — objet volant parfaitement 
identifié — s’inscrivait, dans le cadre du Defense 
Support Program des Etats-Unis d'Amérique, à 
l'intérieur du système qu’un pieux euphémisme 
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désignaït sous le nom générique de National 
Technical Means of Verification (1). En un mot 
comme en cent, c'était un des satellites du sous- 
système d’early warning ou alerte immédiate 
« Block 647 » dont trois unités au moins tour- 
naient en permanence autour de la Terre. Deux 
d’entre elles, placées sur orbite géostationnaire 
au-dessus des Océans Atlantique et Pacifique, 
assumaient le monitoring des lancements éven- 
tuels de missiles balistiques sous-marins en prove- 
nance de F’hémisphère occidental. La troisième, 
stationnée au-dessus de l’Océan Indien, remplis- 
sait les mêmes fonctions vis-à-vis des missiles sol- 
air en provenance de Chine ou d’U.R.S.S. 
Depuis la mise en place du premier satellite 
d’alerte immédiate, en 1971, « Block 647 » avait 
détecté plus de mille lancements expérimentaux 
de missiles balistiques intercontinentaux, à partir 
du territoire soviétique. Et pas de danger qu’une 
seule interprétation fausse vint brouiller les statis- 
tiques ! « Block 647 » était équipé d’éléments qui 
lui permettaient de faire la différence entre les 
flammes d’échappement des fusées-vecteurs et 
toute autre source d’infrarouges telles que hauts 
fourneaux, incendies de forêts ou explosions acci- 
dentelles de pipe-lines. Les engins de « Block 
647 » savaient reconnaître un lancement de mis- 
sile quand ils en voyaient un! Et renseignaient 
aussitôt la Terre, agrémentant leur message d’in- 
dications sur la vitesse et la trajectoire probable du 


(1) Moyens Techniques Nationaux de Vérification. 
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missile repéré. Tout ça pour moins d’une tonne 
par engin de quincaillerie sateilisée, il fallait le 
faire, et les gars « d’en bas » étaient légitimement 
fiers des performances enregistrées. 

D'où l’émotion qui s’empara de tout le person- 
nel du Defense Support Program quand se répandit 
la nouvelle que le Block 647 de l’Océan Indien, 
dont la station réceptrice se trouvait en Australie, 
venait de disparaître. 

Disparaître. 

Purement et simplement. 

D'une fraction de seconde à l’autre. Sans avoir 
transmis le moindre signal, la moindre donnée 
prémonitoire. [Il avait été là, solide au poste. 
L'instant d’après, 1l n’y était plus. Point final. 

On pensa, tout de suite, à la première manifes- 
tation de quelque « satellite tueur de satellites » 
soviétique. Les Russes avaient été les premiers à 
expérimenter dans ce domaine, dès le début des 
années 7/0. Mais quelle que fût la méthode 
employée, criblage de la cible à partir d’un killer 
ou d’une navette ou coup de laser en vache, la 
destruction des neuf cents kilos de Block 647 
aurait laissé des traces ! 

Et ce n’était pas le cas! 

Rien. 

Rien que ce passage inconcevable, d’une sou- 
daineté fulgurante, de l’existence au néant et de la 
présence à labsence! C'était tout bonnement 
impossible. 

Il était évident, d’autre part, que malgré les 
efforts déployés, la nouvelle ne resterait pas 
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longtemps secrète. Trop de personnes avaient été 
mises au courant, dans l’émotion du premier 
choc. 

Il était non moins évident que les U.S. allaient 
devoir remplacer, d’urgence, le satellite volatilisé 
dont la disparition laissait une brèche non négli- 
geable dans son programme de prévention et de 
défense. 


SX 

Contrairement aux Américains, les Soviétiques 
ne pouvaient se contenter de placer leurs satellites 
d’alerte immédiate sur orbite équatoriale géosta- 
tionnaire. En raison de la courbure de l'écorce 
terrestre, tout système d’early warning ainsi dis- 
posé n’eût pas couvert la totalité du territoire des 
États-Unis, laissant certains sites de missiles U.S. 
hors du champ de sa surveillance. 

Leurs « Cosmos » d’alerte immédiate tour- 
naient donc sur des orbites asynchrones et haute- 
ment elliptiques, avec un périgée d’environ quatre 
cents kilomètres et un apogée de trente-six 
mille... au-dessus des Etats-Unis. Au moins deux 
de ces Cosmos étaient toujours en opération, qui 
relayaient leurs données à la station de traitement 
implantée chez Fidel Castro. 

Contrairement à leurs homologues U.S., les 
centres de contrôle des satellites d’alerte immé- 
diate soviétiques n'étaient pas automatisés, et 
réclamaient la présence constante d’un personnel 
aussi nombreux que spécialisé. La nouvelle de 
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l'escamotage inexplicable d’un Cosmos, au 
moment de son apogée, toucha donc encore plus 
de monde et se répandit encore plus vite que ne 
l'avait fait celle du Block 647. Elle parvint, 
presque tout de suite, aux oreilles des correspon- 
dants U.S. à La Havane... 

À ce stade, les Soviétiques, de leur côté, 
connaissaient déjà l’histoire du précédent passez- 
muscade spatial et peu d’heures après la dispari- 
tion brutale du Cosmos, le téléphone rouge sonna, 
à la Maison-Blanche. L’un et l’autre des deux 
partenaires possédaient la quasi-certitude qu’ils 
n'étaient pour rien dans l’escamotage réciproque 
de leurs petites affaires. 

Mais ce n’était que le commencement ! 

Une unité U.S. du Défense Satellite Communica- 
fions System, phase deux, cessa d’exister, à son 
tour, d’une fraction de seconde à l’autre, sur son 
orbite géostationnaire, à trente-six mille kilomè- 
tres de la planète. 

Puis ce fut un engin asynchrone de l’U.S. Air 
Force Satellite Data System, happé comme le 
Cosmos soviétique, au moment de son apogée, à 
quarante mille kilomètres. 

Suivi — alors que l’on commençait à se deman- 
der, dans les cercles occidentaux, si la destruction 
du Cosmos n’avait pas été, après tout, qu’une 
sorte d’alibi — d’un Molniya récemment lancé, 
sensiblement à la même altitude. 

Un satellite de navigation U.S. Navstar s’inscri- 
vit ensuite sur la liste, « cueilli » sur son orbite à 
vingt mille kilomètres de la Terre. 
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Enfin, comme si cette réduction de la distance 
avait marqué une espèce de transition, dans 
« l’audace » de l’ennemi invisible, un Big Bird 
américain, un Salyut soviétique et divers satellites 
de reconnaissance et de surveillance océanique, la 
plupart du type ferret, (furet), disparurent à des 
altitudes variant entre neuf cent soixante-dix 
kilomètres, pour le White Cloud de l’'U.S. Navy, 
et deux cent vingt kilomètres pour le Salyut russe 
à son périgée. 

Et le Salyut avait transporté un équipage. 
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CHAPITRE PREMIER 


En bas, ils ne m’appelaient plus autrement que 
le dingue ou le fada ou le connard de là-haut ou 
Simplet ou n’importe quoi d’autre, selon leur 
degré de vacherie. Ils ne comprenaient pas com- 
ment je pouvais vivre ici, tout seul, dans cette 
baraque isolée que j’avais achetée, sur un coup de 
tête, l’unique fois où s'étaient trouvées réunies, à 
portée de ma main, les conditions de ce que l’on 
nomme pompeusement « l’accession à la pro- 
priété » : en gros la découverte de ce coin de 
montagne dont la sauvagerie m'avait sauté au 
cœur, et la somme qu’il fallait pour en devenir 
propriétaire. 

J'étais monté par hasard et, tombant sur cet 
écriteau délavé, presque illisible, qui disait « A 
VENDRE », j'étais entré. Sur le terrain, d’abord 
— mais faute de clôture, j'étais déjà dessus depuis 
un bout de temps — et dans la maison sans avoir à 
forcer une porte pour la bonne raison qu’il n’y 
avait plus de porte. J’avais visité de part en part, 
aussi bien ce qui restait de la bicoque que le 
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terrain borné à la diable, et lorsque j'étais redes- 
cendu, avec la pancarte sous le bras, j’avais des 
ailes. Le coup de foudre, ça existe. Encore plus 
pour les lieux, peut-être, que pour les personnes. 
Je voulais cette baraque et dans l’état où elle était, 
J'estimais impossible qu’ils pussent en demander 
bien cher. Ils, pour moi, c’était le reste du monde, 
les gens, les autres, tous ceux qu’on aimerait 
éviter et qu’on ne peut s’empêcher de coudover, 
où qu’on aille... et j’arrivais tout droit de Paris! 
Un Paris qui ne s’était pas montré tendre avec le 
talent d’écrivain que je pensais avoir et que 
j'avais, sans doute, mais aucun éditeur n’était allé 
jusqu’à me donner ma chance. 

Or, ma chance, je venais de la rencontrer ! Dans 
cette retraite perdue, éloignée de tout, que je 
nommais déjà « mon nid d’aigle », je trouverais 
ma propre maturité, je me trouverais moi-même. 
J'y affirmerais, j’y confirmerais ma personnalité 
naissante et le jour où je regagnerais la capitale 
avec mes manuscrits retravaillés sous le bras, 
Paris n'aurait qu’à bien se tenir... Pour l’instant, 
je n’avais qu’une pancarte, sous le bras, mais je 
savais ce que je voulais et je ferais tout pour 
réaliser mon rêve ! 

À l’agence immobilière du pays, premier choc. 
Ma maison trônait en vitrine, parmi quelques 
autres : une photo qui ressemblait à celles que les 
actrices vieillissantes — ou les femmes de lettres 
— font envoyer aux journaux par leurs agents de 
presse. Posées sous le meilleur angle... pas mal 
d’années auparavant ! Une façon comme une autre 
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de voyager dans le passé! J’appris, simultané- 
ment, qu'il s'agissait là d’une « charmante fer- 
mette ancienne à rénover, avec nombreuses 
dépendances susceptibles d'aménagements ulté- 
rieurs », et qu'ils en réclamaient plus de millions 
que mes minables travaux de rewriting et de 
traduction, mes activités de « nègre » ne 
m'avaient permis d'en mettre à gauche! 

Je poussai tout de même la porte vitrée de 
l’'officine récemment refaite à neuf. Le type assis 
derrière le bureau avait le genre successeur-de- 
son-père et devait chercher, lui aussi, sa maturité, 
car 1l parlait d’une voix plus basse que nature qui, 
de loin en loin, s’embarquait fâcheusement dans 
l’aigu. Et vous enfonçait, jusqu’à la virole, son 
personnage à la fois courtois et cassant. L’ache- 
teur potentiel, c’est l’acheteur potentiei, d’accord, 
mais je ne suis pas là pour discuter les prix! À 
l'écouter chanter, vanter ce qu’il avait à vendre, 
vous auriez juré que cette « charmante fermette » 
était un chef-d'œuvre (pas tellement) en péril : cet 
environnement grandiose... cette exposition 
exceptionnelle... ces merveilleux murs de pierres 
sèches, dites, puisque vous êtes monté, vous avez 
remarqué l'épaisseur des murs de l’ancienne ber- 
gerie ? 

Bien sûr, que je l’avais remarquée. Ainsi que 
tout le reste. Et j'avais également pris la mesure 
de mon interlocuteur. Et moi qui n’ai jamais su 
marchander, pas même un vieux bouquin aux 
Puces de Clignancourt, je m’entendais palabrer 
comme si Je n'avais fait que ça toute ma vie! Je 
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- voulais cette bicoque, mais je connaissais mes 
limites financières, et ma résolution, mon assu- 
rance tranquille étaient celles du gars qui, se 
sachant incapable de payer ce qu’on exige, n’a 
d'autre solution, pour triompher en fin de 
compte, que de discuter à mort ! 

Le successeur-de-son-père avait sorti d’un tiroir 
une autre épreuve de sa photo de vitrine et la 
plaquait devant lui, au milieu de son sous-main. 

— Certes, elle remonte à quelque temps. 
Mais je puis vous assurer que cette affaire n’est à 
vendre que depuis peu de mois et qu’il y a déjà 
plusieurs options en attente! D'ailleurs, voici 
bientôt les vacances, et dès que les citadins en mal 
de nature vont rabattre dans la région. 

J'avais déposé la pancarte à mes pieds, sans 
qu'il y eût prêté la moindre attention, lors de mon 
entrée. Je la ramassai lentement. La jetai, toute 
crasseuse, sur son beau sous-main de cuir fauve. 
Où elle atterrit en balançant tous azimuts des 
petites esquilles de bois alternativement détrempé 
et séché, desséché par maintes saisons d’intempé- 
ries. | 

— Cher monsieur... vous voulez vraiment me 

faire croire que cet écriteau n’était en place que 

depuis peu de mois ? 

Il avait deux solutions. Le prendre de haut et 
me montrer la porte. Ou donner dans l’humour. Il 
eut le bon esprit de choisir la deuxième : 

— Cher monsieur... je puis vous assurer que si 
j'avais su que cette vieille pancarte était toujours 
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en place... je serais monté l’arracher de mes 
propres mains |! 

Un quart d’heure plus tard, on signait. À mon 
prix. Je n’en revenais pas moi-même. Lionel 
encore moins. (Lionel, successeur-de-son-père). 
Quelques mois plus tard, lorsque nous fûmes 
devenus des amis, je devais lui avouer que ce jour- 
là, si j'avais disposé du double, je l’aurais sorti 
sans discuter! Il admit, en contrepartie, qu’il 
avait fait ie maximum dans l'intérêt de ceux qu’il 
représentait, les héritiers du vieux Givaudan, mais 
que ce « rossignol » était pratiquement invenda- 
ble et qu’il aurait fini par le brader, de toute 
manière... Heureusement que j'étais arrivé à 
temps ! Je ne me lassais pas de l’entendre chanter, 
moi, mon rossignol ! 

Soupant avec lui au restaurant de la place, le 
soir de la vente, je lui dis que j'étais écrivain — ma 
façon à moi de voyager dans l’avenir — et rendu 
loquace par la bonne bouteille que nous venions 
de boire ensemble, il releva : 

— Romancier, hein ? 

J’approuvai, légèrement éméché, moi aussi, 
sans essayer de lui expliquer la différence. Il 
enchaïîna : 

— Ben, vous serez au calme, là-haut! Et si 
c'est vrai, ce qui se colporte dans le pays, vous 
aurez de quoi raconter. 

— Qu'est-ce qui se colporte, dans le pays? 

Battant professionnellement en retraite, bien 
qu'il eût déjà mon chèque en poche : 

— Oh, des sottises. vous savez... 


20 SOUCOUPES VIOLENTES 


— Non précisément, je ne sais pas! 

Et comme il haussait les épaules, regrettant 
visiblement d’avoir trop ouvert la bouche : 

— Dans le genre « maison hantée » ? 

— Pas exactement. 

— Mais encore ? 

— Des histoires de lueurs.. de lumières aper- 
Çues d’en bas, certaines nuits. 

— Le côté O.V.N.I. de la chose ? 

— Si vous voulez. 

Dans un second haussement d’épaules : 

— Par ici, on est plutôt porté vers des trucs 
plus traditionnels... surtout les vieux. 

— els que fantômes, spectres, ectoplasmes ? 

— Voilà! 

Ün bon vieux cognac fine champagne plus 
tard : 

— C’est comme l’histoire de la panique des 
moutons. 

Un petit frisson que je connais bien s’enroulait 
autour de ma colonne vertébrale. 

— La panique des moutons ? 

— Oui, oh... 

Je commandai deux autres Gaston de Lagrange, 
dans des verres à dégustation. Je n’avais plus, 
moi-même, les yeux bien en face des trous, et 
l’élocution de mon vis-à-vis se faisait difficile. 

— Alors ? 

— Vous avez vu la bergerie. Elle était pleine, 
à l’époque... mais une nuit, les moutons se sont 
affolés… Le bélier du troupeau a cassé la porte. 
une porte solide, pourtant, comme les murs. et 
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les bêtes se sont répandues dans la montagne. 
Pas mal se sont flanquées dans des crevasses, 
d’autres sont allées se percher dans des endroits 
d’où 1l a fallu la croix et la bannière pour aller les 
déloger, d’autres même seraient descendues jus- 
qu'ici... de là-haut, vous vous rendez compte ? 
C’est à ce moment-là que le vieux Givaudan se 
serait découragé... Qu'il serait parti de la ferme et 
qu’il l’aurait laissée pourrir. 

— Mon cher Lionel, je commence à croire que 
je vous l’ai payée encore beaucoup trop cher, cette 
« charmante fermette ancienne ».… 

Il était, de nouveau, dans ses petits souliers. 

— On dit ça comme ça, mais rien que la 
terre... vous verrez quand la route sera faite et 
qu'il y aura la « viabilité », ce n’est qu’une 
question de temps et alors. 

Je leva mon verre et le remis sur les rails : 

— Elles avaient été effrayées par quoi, ces 
bêtes ? 

Il partit d’un gros rire agricole. 

— Par une bête! 

Puis, s’efforçant de reconquérir sa dignité com- 
promise : 

— C’est le père Givaudan qui l’aurait dit aux 
rares vieux de son âge à qui il parlait... mais vous 
savez quelle foi on peut accorder à ces racontars ! 
Il... aurait aperçu, en courant après ses moutons, 
une drôle de bête... avec une drôle de dégaine et 
une drôle de couleur... Le dahu, quoi! 

— Ou la bête du... Givaudan ! 

Lionel accusa le coup. 
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— Savez que vous pourriez avoir raison ? Que 
cette histoire de bête étrange pourrait être née 
d’une analogie... d’une assonance ! 

— L’habitude de manier les mots. 

Avec un air entendu, un petit geste grand 
seigneur. Je m'y voyais déjà, dans le haut de 
l'affiche ! En tête de la liste des futurs best-sellers ! 
Combien de chefs-d’œuvre n’allais-je pas écrire, 
dans mon « nid d’aigle »! Combien de chefs- 
d'œuvre n’avais-je pas déjà écrits. en rêve ? 

Quand on quitta le restaurant, bras dessus, bras 
dessous, on se tutoyait, Lionel et moi. On se 
chamailla, même, sur la place, pour savoir dans 
quelle direction exacte était la fermette. Ma fer- 
mette ! Puis, après être tombés trois fois, dont une 
d'accord, en traversant la place, on resta longue- 
ment plantés à contempler les hauteurs, dans sa 
direction supposée et probablement approxima- 
ve. Prêts à croire, l’un et l’autre, tant au dahu, 
cette bête mythique dont les pattes amont sont 
plus courtes et qui se classe dans la même 
catégorie que la clef du champ de tir, qu’à celle du 
Gi ou du Gévaudan, de sinistre mémoire ! Pas de 
lumières sur Îles sommets, à part ces étoiles 
extraordinairement brillantes et dansantes. Dou- 
bles, pour la plupart ! Finalement, Lionel rentra 
chez lui et je regagnai mon auberge. 

Déçu ! 

Je garde, de ce premier soir, une certitude : 

Si les lueurs mystérieuses aperçues dans le ciel 
— les O.V.N.I., comme ils disent — ne représen- 
taient rien de plus qu’un phénomène psychologi- 
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que, fonction des circonstances et d’une certaine 
disposition d’esprit, nous en aurions vu, tous les 
deux, cette nuit-là. 

Par douzaines ! 


À 
*X XX 


Solidement et définitivement accrochée, 
aujourd’hui, ma réputation de cinglé datait de ce 
premier jour. Il fallait être « complètement jobas- 
tre », a priori, pour avoir acheté ces ruines ! Tout 
juste si je ne les entendais pas rigoler, de là-haut, 
les vieux du secteur ! Et je dois dire que j'en ai 
bavé. Le retour à la terre, la réhabilitation des 
vieux cailloux, la résurrection des villages aban- 
donnés, le triomphe de l’artisanat et tous ces 
beaux projets écologico-romantiques, c’est 
superbe. 

Vu de la ville! 

Et ça peut même être fort agréable... le temps 
d’un week-end entre amis. 

Mais quand on se retrouve sur le tas et qu’on a 
brûlé ses vaisseaux, coupé les ponts comme je 
l’avais fait en échangeant le produit de mes 
labeurs absurdes contre un bout de planète encore 
plus ingrat, si possible, il n’y a plus d’autre 
ressource que de se flinguer. 

Ou de s’y mettre. D’y aller sec, au charbon! 
Tant pour rendre habitable un premier morceau 
du « nid d’aigle » que pour grimper d’en bas les 
matériaux nécessaires, Parlant « d’accession à la 
propriété », ça n’était pas commode d’y accéder, à 
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ma propriété |! Et pas question de me faire aider. 
D'abord parce que je devais économiser, thésauri- 
ser le peu de fric qui me restait. Ensuite parce 
qu'ils n'étaient pas dingues... eux! Ils n’avaient 
aucune envie de perdre leur temps à venir bosser 
dans ce coin perdu, pour quelqu'un qui les 
paierait avec un lance-pierres ! 

Des pierres, j’en avais. À profusion. Et pas 
grand-chose d’autre. Même plus l'énergie de les 
lancer, parfois, quand je m’écroulais dans mon sac 
à viande, au terme d’une journée harassante… 
Durant des semaines, il me fallut trimer comme 
un forçat et pourtant, d’une certaine façon, je 
n'étais pas malheureux. Je me découvrais. Je 
faisais ma connaissance. Je m’apercevais que 
j'étais capable d’aller au-delà, bien au-delà de 
moi-même et de tout ce que j’avais cru savoir de 
moi-même, dans la voie de l’endurance. De 1ia 
résistance physique et mentale aux travaux 
forcés ! 

Même s’ils ne m'étaient imposés par personne 
d’autre que moi et par mon orgueil incommensu- 
rable! Je leur montrerais à ces cons qui me 
prenaient pour un des leurs ! Je leur montrerais ce 
qu’un type seul et mal préparé pouvait faire, rien 
qu'avec ses mains et la sueur de son front! A 
condition d’en avoir où il faut, et solidement 
accrochées ! Je leur prouverais qu’on pouvait en 
faire quelque chose, de ma « Jouvenette » ! C’est 
comme Ça qu'elle s’appelait et je trouvais que le 
nom lui allait bien. 

Je manquerais de la plus élémentaire gratitude 
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si Jomettais de mentionner l’aide bénévole que 
m'apportèrent deux groupes de personnes. 

Les copains de Paris, d’abord. Qui se chargè- 
rent de déménager mes possessions terrestres, 
composées de bouquins à plus de cinquante pour 
cent, et me les amenèrent de la capitale dans un 
camion loué pas cher à un autre copain d’école 
devenu transporteur routier. 

Ïis vinrent à dix, garçons et filles, qui avaient 
voulu faire de cette « expédition chez ies ploucs » 
une sortie « marrante ». Certes, la navette entre le 
bas et le haut, en poussant et tirant une charrette à 
bras empruntée, cessa rapidement de les amuser. 
Les filles ne tardèrent pas à s’étaler, plus ou moins 
à poil, autour de la maison, dans l’herbe et le soleil 
des cimes. Les garçons résistèrent plus long- 
temps, par émulation et fierté de mâles luttant à 
qui s’effondrerait le dernier, bras en croix. Je 
retrouvai, l’espace d’une soirée, les conversations 
« bien parisiennes » et les potins de ces cocktails 
littéraires où tout le monde doit obligatoirement 
démolir tout le monde sous peine, en cas d’absten- 
tion, de paraître terne et sans esprit. Je constatai, 
à cette occasion, combien j’en avais eu ras le bol 
de ces petits clans et de ces coteries qui se 
prenaient pour le nombril de l’univers! Cette 
forme de pollution-là, entre autres, ne me faisait 
absolument pas défaut ! 

La nuit qui suivit tourna carrément à la baccha- 
nale, avec feu de joie sur le terre-plein et toute la 
lyre. Je trouvai le moyen, malgré ma fatigue, de 
sauter deux des filles, une chose qui ne m'était pas 
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arrivée depuis un certain temps. N aturellement, 
ils avaient eu l'intention de rester jusqu’au lundi. 
Naturellement, ils reprirent la route dès le lende- 
main... après une fin de nuit passée à se battre 
avec les araignées, les souris, les couleuvres, sur 
fond sonore de grillons et de cigales. Insectes et 
autres bestioles, je précise, n’effrayaient pas seule- 
_ ment les filles... Quand ils repartirent, toutefois, 
ils avaient quand même fait du bon boulot. 

Deuxième groupe de personnes serviables : 
mon agent immobilier et quelques-uns de ses 
copains du club de tir aux pigeons d’argile. Lionel 
éprouvait quelque remords à me rencontrer, en 
bas, de pius en plus cuit, de plus en plus sec, de 
plus en plus émacié, de plus en plus épuisé. 
semblait-1l car jamais je ne m'étais senti aussi 
vivant, aussi costaud, aussi bien installé dans ma 
peau de bonhomme ! Là encore, ils abattirent pas 
mal de boulot, les deux ou trois fois où ça se 
produisit, dans une ambiance de grosse rigolade. 
Là encore, je les vis repartir avec soulagement. 
Tôt ou tard, je me lasserais peut-être de ma 
solitude, mais j’avais le sentiment très net que ce 
ne serait pas demain la veille! 

À noter que j’avais sur quiconque se fût trouvé 
à ma place l’avantage de vivre mon expérience sur 
deux plans. Un, je la vivais et m'efforçais de la 
vivre pleinement. « Honnêtement ». Deux, je me 
regardais la vivre et j’en tenais le journal de bord, 
jour après jour. Je la vivais physiquement et 
intellectuellement, en quelque sorte. J'étais à la 
fois mon propre acteur et mon unique spectateur 
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et je savais que cette dualité euphorique ne 
durerait pas éternellement, mais pour l'instant, 
elle me comblait d’aise. Jamais de ma vie je ne 
m'étais senti vivre avec cette intensité drama- 
tique... é 

L'organisation, en outre, venait au fil des 
semaines. J’acquérais peu à peu une puissance de 
travail, une « vitesse de croisière » qui me permet- 
tait, aussi, de me consacrer à mes jobs alimentaires 
que j’exécutais la nuit, sur ma vieille Underwood 
ferraillante. Bien loin de me desservir, l’éloigne- 
ment, le temps durant lequel je n’avais donné de 
mes nouvelles à personne m’avaient apporté une 
sorte de plus-value ! F’étais bon traducteur, c’est 
un fait. Bon « rewriteur » et bon « nègre ». Mais 
je n’avais jamais su, ni me faire mousser, ni partir 
en claquant la porte lorsque les conditions offertes 
ne répondaient pas à mes espoirs. Je m'étais 
toujours dit qu’il y en avait d’autres et qu’on 
n’attendait pas après moi. J’avais toujours baissé 
pavillon devant ces employeurs potentiels qui ne 
pouvaient pas... je devais bien comprendre. 
c'est fou tout ce que ne peuvent pas ces gens qui 
peuvent tout, y compris se permettre de vous 
tenir la dragée haute ! 

Là, par correspondance, j’avais toutes les auda- 
ces et le plus extraordinaire, c’est que j’obtenais ce 
que je voulais! J’avais eu raison d’éprouver le 
coup de foudre pour la « Jouvenette ». Elle m’au- 
rait tout apporté, à commencer par un plus grand 
respect pour moi-même et pour mes possibilités 
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inemployées.… J’avais du cal aux mains, de la joie 
au cœur et du cœur au ventre. Je les aurais! 

De temps à autre, je pensais, avec attendrisse- 
ment, aux lueurs mystérieuses et aux moutons en 
folie et à la « bête » du père Givaudan. Quant aux 
bruits du monde extérieur, ils ne m’atteignaient 
que de loin en loin, quand je prenais les infos sur 
mon transistor. Ricains et Rouskis étaient en train 
de se tirer la bourre, une fois de plus, au sujet des 
satellites qui disparaissaient sans laisser de traces 
ou quelque chose dans ce goût-là. J’entendais ça 
aussi, du coin de l’oreille, quand j’allais emprun- 
ter la charrette à bras au patron du bistrot, un 
brave type qui ne me considérait pas trop comme 
un illuminé. C'était le sujet du jour, cette histoire 
de satellites à éclipse ! Ils finiraient bien par nous 
foutre une bonne guerre sur le râble, ces cons-là… 

Inutile de dire que tout ça possédait infiniment 
moins d'importance, à mes yeux, que la rédaction 
de mon chef-d'œuvre ! Je ne savais pas encore si je 
l’appellerais « La soif d’absolu » ou « L’expé- 
rience de la solitude » ou si je chercherais un titre 
plus commercial. Plus « putain ». De toute façon, 
il serait publié tel quel ou pas du tout, je 
n'autoriserais personne à y changer une seule 
virgule. 

J'éclatai de rire, tout à trac, en m’apercevant 
qu'une fois de plus, j'étais en train de me raconter 
de jolies histoires, et de toutes les chimères que je 
poursuis éveillé, celle-là est ma favorite ! 

Je n’avais plus envie de travailler, cette nuit, et 
j'étais trop excité pour trouver le sommeil. J’étei- 
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gnis ma lampe et marchai vers la porte... cette 
porte que j'avais dû ramener et poser moi-même, 
scellements de gonds et tout, avant de pouvoir me 
sentir chez moi ! 

Le ciel était clair, avec des étoiles incroyables. 
le concert des insectes, assourdissant... Une de 
ces nuits grandioses comme fJ'intérieur d’une 
cathédrale où il paraît impossible qu’au-delà du 
temps et de l’espace, il n’existe pas, quelque part, 
quelque chose de plus vaste et de plus durable que 
l’homme. 

J'allais me rentrer, apaisé, dans un gonflement 
de tout mon être, lorsque, sans transition, se 
décienchèrent ces manifestations insolites. 


CHAPITRE II 


Il y eut, d’abord, ce sourd grondement qui 
montait vers moi du fond de la vallée. 

Presque imperceptible au début... venant de 
partout et de nulle part. il s’enfla progressive- 
ment jusqu’à remplir la nuit de ses vibrations 
maléfiques.. Vibrations dont le crescendo plan- 
tait peu à peu, autour de moi, des ombres, des 
présences inquiétantes.. Mais cette pulsation 
rythmique, régulière, qui ponctuait le bruit de 
fond comme un battement de grosse caisse ne 
provenait-elle pas, en fait, du galop de mon 
propre cœur ? 

Je m'en avisai soudain, et poussai un profond 
soupir. C’était bien mon cœur qui cognait ainsi 
jusque dans mes oreilles. Se pouvait-il que le 
grondement, lui aussi, fût purement interne? 
Fruit d’une hypertension née de toutes ces semai- 
nes de surmenage durant lesquelles je n’avais pas 
hésité, plus d’une fois, à me « remonter » au gros 
rouge ou au William Lawson... Mais dans cette 
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éventualité, pourquoi ce déclenchement brutal, 
effroyablement subit, d’une seconde à l’autre ? 

Je clignai des yeux dans le clair-obscur... Je 
voyais... je croyais voir bouger, voleter des cho- 
ses... mais les « papillons noirs » n’étaient-ils pas, 
justement, un des symptômes caractéristiques de 
l’hypertension ? 

Je m’entendis grincer des dents... Je ne m'étais 
pas aperçu que je Îles serrais si fort... À mes 
hallucinations visuelles. s’il s’agissait bien d’hal- 
lucinations... se joignait, par degrés, l’impression 
d’un vaste grouillement reptilien..… d’un fourmil- 
lement innommable... innombrable…. 

J'avais fermé les yeux. 

Je les rouvris. 

Je ne pouvais également fermer les oreilles et ne 
voulais pas m’abaisser jusqu’à y porter les mains, 
en une futile tentative de bannir ces bruits, ces 
sensations affolantes... tentative d’autant plus 
vaine que l’origine du vacarme était probablement 
interne. 

Je raisonnais... je résistais à l’invasion de la 
panique... et malgré moi, cependant, malgré ces 
appels à la raison, mon esprit ne pouvait repousser 
la conviction croissante d’un danger immédiat, 
d’une menace... Le plateau regorgeait de couleu- 
vres, de mulots et de milliers, de millions d’insec- 
tes... et je devais me défendre contre la certitude 
irraisonnée que toutes ces bestioles convergeaient 
dans ma direction... individuellement inoffensi- 
ves.. redoutables par leur nombre... J’imaginai, 
follement, des hordes de taupes occupées à miner 
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les fondements de la « Jouvenette »... « Les 
oiseaux » du père Hitchcock, transposés dans le 
domaine des espèces rampantes et galopantes… 

Ce souvenir cinématographique me sauva. Pro- 
visoirement. Moi aussi, j’étais en train de me faire 
du cinéma ! Je m’obligeai à réintégrer la maison, 
posément. À cueillir ma grosse torche électrique, 
sur son étagère. À ressortir en sifflotant pour 
braquer mon projo en tous sens, sur le terre- 
plein. S’il se trouvait quelqu'un, à cette heure 
tardive, pour voir ça d’en bas, une nouvelle 
histoire d’O.V.N.I. circulerait dès le lendemain 
matin... Le vieux Givaudan avait-il possédé une 
telle torche électrique ? 

Naturellement, il n’y avait rien d’anormal 
autour de la maison... Epinglé par le faisceau 
lumineux, un lièvre me regarda fixement. bien en 
face, juché sur son cul, le temps d’une éternelie 
seconde. Puis il retomba sur ses quatre pattes et 
détala, mais... comment dire ? Sans se hâter outre 
mesure ! Les chasseurs ne remontaient jamais 
jusqu'ici. Et moi-même, je n’avais pas d’arme… 

Je haussai les épaules. Mon cœur s'était 
calmé.. Les chocs lourds, les chocs sourds qui 
ébranlaient à présent mes tympans ne provenaient 
aonc pas, ne provenaient donc plus d’une cause 
interne ! 

Je pivotai, lentement, dans la direction du 
bruit. 

L’ancienne bergerie ! 

Les chocs continuaient, de plus en plus rappro- 
chés... En même temps que s’enflait un remue- 
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ménage... une rumeur de bêlements et de gémis- 
sements et de vagissements grêles d’agneaux nou- 
veau-nés.. Îl me fallut tout mon courage, toute 
ma volonté pour marcher, torche braquée, au- 
devant de ce phénomène incompréhensible... Les 
coups du bélier — au sens littéral — croissaient en 
fréquence et en puissance... La porte craquait, 
sous ses attaques renouvelées... Les lamentations 
des brebis, les pleurs des agneaux, la rage mugis- 
sante du vieux mâle me fracassaient la tête. Puis, 
la porte céda, dans un tumulte de catastrophe, et 
les bêtes chargèrent avec tant de réalisme que je 
bondis comme un fou, avec ma torche au poing, 
pour ne pas être plétiné ! 

Alors qu’il n’y avait pas un seul mouton dans la 
bergerie. 

Pas de bélier pour porter ces coups de boutoir. 

Pas de porte pour craquer et finalement 
s’abattre ! 

J'écoutai leur galopade, leurs ciameurs déchi- 
rantes-se perdre dans la nuit... et je crois que les 
détails qui m’achevèrent, qui parachevèrent ma 
déroute, furent, au sein du silence restitué, le 
grincement, sur ses gonds disparus, de cette porte 
inexistante, le claquement, un peu plus tard, de 
battants intangibles contre le mur de la bergerie, 
au gré de la bise nocturne. 

Brusquement, mon système nerveux lâcha 
prise. Je ralliai la maison en un temps record et 
poussai, verrouillai la porte derrière moi, la solide 
et massive porte de chêne retaillée à mes mesures 
que j'avais eu tant de mal à remonter du pays. Et 
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je restai là, longtemps, à trembler et contempler le 
ballet d’ombres engendré, sur les murs de l’an- 
cienne « salle commune », par les tressauts de la 
torche, dans ma main agitée! Finalement, je 
recouvrai juste assez de sang-froid pour songer à 
l'éteindre. Plutôt l’obscurité que ces trémousse- 
ments d'ectoplasmes dans la lueur de ma lampe. 

Le hic, c’est que dans cette obscurité, je 
distinguais mes fenêtres, nettement découpées sur 
le fond plus clair de la nuit. Avec, au-delà des 
vitres, le quadrillage des vieilles grilles de fer 
forgé. J'avais reposé, depuis mon arrivée, de 
robustes volets pleins. Hermétiques. Mais il 
m'aurait fallu ressortir afin de les boucler et pour 
le moment, je ne disposais pas du « cran » néces- 
saire ! 

J'en disposais d’autant moins qu’une silhouette 
s'était matérialisée, comme surgie du néant, der- 
rière la fenêtre de gauche. Je ne pouvais en 
discerner les détails, mais sa découpe n’était pas 
humaine. Pas terrestre, veux-je dire! Ne ressem- 
blait à celle d’aucun animal connu. D’aucun 
animal terrestre. Trop de membres trop flexibles. 
Trop de contours subtilement, foncièrement 
étrangers, malgré l’infinie variété des formes zo0- 
logiques, sur la planète Terre ! 

La bête qui avait terrorisé, dispersé, assassiné 
les moutons de mon prédécesseur en les poussant 
à la fuite ? 

La bête de Givaudan ! 

Tapie, ramassée, semblait-il, sur l’appui exté- 
rieur de la fenêtre, elle avait la taille d’un chien et 
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ne bougeait plus d’un poil... façon de parier, bien 
sûr, Je ne voyais pas si elle était couverte de poils, 
de plumes ou d’écailles ! Je me souvins, tout à 
coup, de cette torche électrique, dans ma main. 
et de la décarrade du lièvre ! Qui pouvait savoir si 
la lumière ne ferait pas fuir également cette... 
chose ? En admettant qu’elle existât ! Qu’elle ne 
fût pas, au même titre que tout le reste, une 
aberration, une création de ma cervelle en folie. 

Braqué, allumé avec une soudaineté fulgurante, 
le puissant faisceau révéla, dans son médaillon de 
lumière concentrée, un être bizarre. Monstrueux. 
Avec un corps informe ou difforme, toujours 
selon les critères terrestres. Une surabondance de 
pattes et de tentacules et d’antennes et de protu- 
bérances. Un être sans queue ni tête... au plein 
sens du terme, et d’une couleur indéfinissable, 
entre le vert et le noir. 

Dont les yeux — s’il s’agissait bien d’yeux — 
flamboyèrent de toutes leurs facettes avant de 
s’escamoter, en une fraction de seconde. L’instant 
d’après, 1l n’y avait plus rien derrière la vitre, mais 
il me fallut plusieurs minutes pour réunir l’éner- 
gie de traverser la pièce et de me propulser 
jusque-là, sur des jambes flageolantes. 

À force de ne plus rien voir, ni sur la fenêtre, ni 
sur le terre-plein au-delà de la grille, je finis par 
ouvrir les battants vitrés. 

Rien. Aucune trace. 

Avais-je réellement vu ce que j'avais vu, à 
travers les carreaux ? 

J'en doutais. J’en doutais de plus en plus. Le 
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reflet de la torche, dans les vitres, avait dû me 
brouiller, me déformer la vision des choses. 
D'ailleurs... comment un animal, une... une 
entité possédant ce volume aurait-elle pu se 
presser, comme elle l’avait fait ou comme j'avais 
imaginé la voir faire, contre les vitres ? 

Alors que chacun des carrés de la grille exté- 
rieure ne mesurait guère plus de quinze centimè- 
tres. 

Et comment eût-elle pu ressortir de la cage, à 
cette vitesse ahurissante ? En faisant repasser sa 
masse non négligeable à travers un de ces carrés ? 

C'était impossible. Impossible, voilà ! Une hal- 
lucination de plus, à ja suite des autres. Nées de 
l'épuisement physique et de ces histoires imbéci- 
les qui se racontaient, en bas, au sujet du vieux 
Givaudan. Et peut-être d’un whisky de trop? 
M'étais-je ou ne m’étais-je pas offert un night cap ? 
Même ça, je n’arrivais pas à m’en souvenir. 

J’allais ouvrir la porte pour sortir boucler mes 
volets quand les cailloux se mirent à pleuvoir, 
contre la façade de la « Jouvenette ». À pleuvoir 
dru, serré. On eût dit une averse de grêle. 

Non, c'était pas vrai! Le coup du poltergeist, 
maintenant ! Nouvelle hallucination auditive suc- 
cédant à une hallucination visuelle succédant elle- 
même... Je devais avoir le système nerveux dans 
un état lamentable ! 

Fort de cette conclusion, j’ouvris la porte. et 
reçus en pleine face une poignée de cailloux. 

La poignée suivante s’écrasa contre le battant 
refermé. 
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Un peu vite! 

Je regarnis mes poumons, lentement, allai me 
regarder dans le plus proche miroir. 

Si ce poltergeist était une hallucination, d’où 
venaient ces deux ou trois coupures et le sang frais 
qui coulait de mon front et de ma pommette 
droite ? 

J'ai toujours eu de l’imagination. 

Mais pas au point de m’automarquer des 
stigmates du Christ ou de me blesser mentalement 
au visage | 


* 
* 


Contre mon attente, je dormis comme une 
souche... Mais fis de nombreux cauchemars dont 
je fus incapable, au réveil, de me remémorer une 
broque ! Tout ce que je pouvais dire, c’est qu’ils 
n'avaient sûrement pas été bien marrants, car je 
me relevai plus fatigué que je ne m'étais couché la 
veille. J’avais une migraine du tonnerre de Dieu, 
mais quand je palpai mon front et ma joue, je ne 
ressentis aucune douleur particulière. Pourtant, je 
devais avoir un splendide coquart sous l’œil droit 
et le front décoré d’une belle ecchymose! Ils 
diraient encore, dans le bled, que j'avais pris une 
bûche après boire. C’est ainsi que se forgent les 
réputations… 

Je me traînai jusqu’à mon miroir et devinez un 
peu. Plus rien ! Rien à signaler sur l’ensemble du 
front, et même jeu en ce qui concernait ma 
pommette. Rien, vous dis-je ! À croire que j’avais 
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vraiment, la nuit précédente, forcé sur la bou- 
teille! Et je restais pourtant bien persuadé du 
contraire. | 

Je ne fis qu’un saut jusqu’à la porte et l’ouvris 
toute grande. Je me risquai dans l'air frais du 
matin, les yeux en rase-mottes, et ça continuait ! 
Pas plus de cailloux en vue que de marques sur ma 
figure ! J’entends par là : pas de cailloux superflus, 
ni sur l’aire bétonnée, devant la maison, ni dans la 
terre des massifs plantés au pied de la façade. 

Pendant que j’y étais : aucune trace, non plus, à 
l’aplomb de la fenêtre, dans cette même terre 
fraîchement bêchée, pas une empreinte, rien. 

Mais rien! Je m'étais glissé dans mon sac à 
viande avec la double preuve tangible des cailloux 
lancés et des menus dégâts que j'avais subis. 
Aujourd’hui, même ça, ça n’existait plus, à moins 
que Ça n'ait jamais existé, va savoir ! À force de me 
traiter de cinglé et de jobard et de jobastre, les 
salauds d’en bas étaient en train de me porter la 
poisse : je n'étais peut-être pas encore tout ce 
qu'ils disaient, mais j'allais prochainement le 
devenir. Sans doute même était-ce déjà fait ? 

À poil, je cavalai jusqu’au puits et, comme 
chaque matin, m’aspergeai largement d’eau gla- 
cée. Si je n'étais pas réveillé, après ça. 

Je revins lentement, posant mes sandales avec 
précautions dans la caïllasse et les touffes d’herbe, 
laissant au soleil le soin de me sécher la peau. Il 
tapait déjà dur, le mahomet, et le vent du matin 
me faisait la bise. Rien de moins sinistre, sous cet 
éclairage et dans la clameur des oiseaux, que ma 
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garce de « Jouvenette », en dépit de ses farces 
nocturnes. Indépendantes de sa volonté, j’en étais 
sûr. Et je ne pus m'empêcher de sourire en 
réalisant, une fois de plus, que je pensais à elle 
comme à un être vivant. Une personne. Et je ne 
me sentais pas ridicule pour autant. Cette maison, 
dans bien des domaines, était plus vivante que la 
plupart des gens que je connaissais. Que j'avais 
laissés en arrière, dans la capitale. 

Ce midi-là, je déjeunai à Digne en compagnie 
de Lionel, mon agent immobilier, et d’un nommé 
Pierre Lombard, président de leur fameux club de 
tir aux pigeons d’argile. Peut-être à cause de ma 
mauvaise nuit, je pris très mal leur décision de 
convertir prochainement leur truc en club de tir 
aux pigeons réels. 

— Vous voulez dire qu’au lieu de canarder ces 
espèces d'assiettes en terre cuite lancées par un 
bidule à ressort. 

— Exactement ! La trajectoire du pigeon d’ar- 
gile, une fois amorcée, est mathématiquement 
prévisible ! Il s’installe donc, chez les tireurs 
expérimentés, une espèce d’habitude, un instinct 
qui fausse les résultats et diminue l’attrait du 
sport au point de. 

Lombard appuya : 

— Alors que l’envol du pigeon réel, son essor 
une fois sorti de sa boîte est totalement imprévi- 
sible ! 

Et je protestai : 

— Vous allez, en quelque sorte, reconstituer 
ces anciennes chasses présidentielles de Ram- 
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bouillet, où l’on lâchait par douzaines des bêtes 
d'élevage, faisans, cailles, perdreaux, que les 
invités de marque n’avaient plus qu’à massacrer… 

— Permettez, mon vieux ! Le principe est tout 
de même très différent ! 

— Ces messieurs tiraient dans le tas, alors que 
nous. 

Lionel changea de conversation au moment où 
je menaçais Lombard, en vrac, de la S.P.A., de 
Brigitte Bardot, des Amis de la Terre, des Enne- 
mis de la Vivisection (et autres atrocités commises 
à l'égard des animaux), de l'Eglise Catholique 
Romaine et de toutes les sociétés écologiques 
réunies. Et si ça ne suffisait pas, de mes propres 
foudres encore plus redoutables, peut-être ! Parce 
que moi, j'étais sur place et n’hésiterais pas, le cas 
échéant, à donner dans l’action directe! À bon 
entendeur... | 

Je surpris, dans la glace du restaurant, le geste 
de Lionel tapotant son front du bout de son index. 
Lä-dessus, ils abandonnèrent le sujet, affirmant 
que ce n’était pas fait et que ça ne se ferait jamais, 
sans doute, mais j'étais édifié. Et je veillerais au 
grain. [ls ne m’auraient pas aussi facilement, ces 
massacreurs minables, ces piètres guerriers du 
dimanche, ces vainqueurs sans péril et sans 
gloire. 

Quoi qu’il dût en être à plus ou moins longue 
échéance, le ton de Ia rencontre était fixé. Quand, 
sous l'influence du petit vin de pays, je leur parlai 
de mes problèmes nocturnes, ils me tombèrent 
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tous les deux sur Île poil, sans ménager leurs 
Sarcasmes : 

— C’est l'inconvénient de ces vieilles maisons 
imprégnées d’événements révolus. 

— Dont le passé suinte à travers les pierres. 

— Un de ces quatre, tu vas te trouver nez à nez 
avec le fantôme du père Givaudan, mon vieux 
Georges ! 

— Qui tiendra en laisse ta bestiole à pattes et à 
tentacules… 

— Pour revenir à nos moutons. 

— Elle est chouette, celle-là, faudra que je la 
resserve |! Revenons à nos moutons. 

Lombard s’étrangiait de rigolade tandis que 
Lionel, malgré sa demi-cuite, restait sérieux 
comme un pape occupé à faire des bulles. 

— Ÿ a pas trente-six solutions ! Ou tu les as 
rêvés tout éveillé. 

— Au bout d’une perche ! 

— Ou tu les as réellement entendus, ces 
moutons ! 

— Comme je t’entends... mais plus fort ! 

— Tu crois qu’on aurait été ià, nous aussi, on 
les aurait entendus ? 

— Faudrait être sourdingue… 

— Âlors, y a qu’une chose à faire. 

Une heure plus tard, chez lui, verres-ballons en 
main : 

— Tu vas m’emporter ce magnétophone et la 
nuit prochaine, si ça remet ça... tu enregistres | 

— Ça me donnera quoi ? 

— Un enregistrement ! 
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Lionel, à ce stade, oscillait sur place et s’expri- 
mait avec la gravité empesée des ivrognes. 

— Un enregistrement... ou pas d’enregistre- 
ment, c’est selon ! 

J'essayai de faire claquer mes doigts et ratai 
mon coup. Îl fallait que j’en tienne ure bonne, 
moi aussi, pour n’y avoir pas songé plus tôt! 

— S'il s’agit uniquement d’hallicu.… d’hal- 
luna... d'illusions auditives... pas d’enregistre- 
ment | 

— Voilà! 

Lombard intervint : 

— Et kf-kif pour ta bestiole! T’as une 
caméra ? 

— Juste un appareil de photo... 

— On va passer chez moi et je vais t’en prêter 
une... Si c’est une hallina… 

— Jllusion visuelle ! 

— C’est ça! Dans ce cas-là... rien sur la 
pellu... sur le film! 

J'approuvai : 

— Banco, les mecs! Mais j’ai une meilleure 
idée... Vous êtes célibataires, l’un comme l’au- 
tre... Vous allez grimper chez moi, ce soir. 
chacun avec votre petit matériel. 

— Formidable | 

— (Ca, c’est une idée! 

Ils en bavaient d’allégresse. Trop beurrés, à ce 
moment-là, pour ressentir la moindre appréhen- 
sion. D’ailleurs, se seraient-ils dégonflés, même 
s’ils avaient pu prévoir ? Le courage, voire l’hé- 
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roisme, ne sont-ils pas, très souvent, fonction de 
« la galerie » ? 

Pierre Lombard, de surcroît, décida qu’on 
emménerait les filles. Il voulait dire trois de celles 
qui, dans le secteur, sans être classées monuments 
publics, vivaient allégrement comme des garçons, 
en dépit de l’opprobre périphérique... On monta 
vers cinq heures, dans ia grosse voiture de Pierre 
Lombard chargée de six personnes et d’un maté- 
riel abondant, là-bas derrière. Dont pas mal de 
bouteilles ! Les trois hommes très gais. Les trois 
filles très excitées par la perspective de cette nuit 
bucolique. Au courant, comme tout le monde, des 
histoires qui couraient sur la Jouvenette, mais 
auxquelles nous nous étions abstenus d’ajouter 
quoi que ce soit, pour ne pas les décourager. 

Après La Robine, village très sale et très laid 
qui tient son nom des ravins : les « robines » dans 
le patois local, dont il est entouré, la route longe la 
gorge du Galabre. Une route tracée « à la proven- 
çale », c’est-à-dire en cherchant à satisfaire un 
maximum d’autochtones, au lieu de viser à créer 
un réseau de communications vraiment efficace. 
Elle joue les montagnes russes, grimpant quelque- 
fois à près ou plus de quinze pour cent et 
redescendant de même avant de remonter encore 
parmi les robines de pierre grise, d’un gris très 
foncé, entre l’ardoise et l’anthracite. On l’a pour- 
vue de loin en loin, depuis quelques années, de 
ces glissières métalliques théoriquement destinées 
à protéger d’eux-mêmes les conducteurs mala- 
droits ou bien en rupture d’alcotest. Mais le sol est 
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tellement friable, sur les lisières, qu’au moindre 
choc tant soit peu violent, la glissière de sécurité 
partirait avec le véhicule. J’espérais simplement 
que leur présence serait assez « dissuasive » pour 
que Lombard nous amène à bon port. 

Comme il y a, dit-on, un dieu pour les ivrognes, 
c'est exactement ce qu’il fit. Au sortir de la gorge 
du Galabre, en direction du nord, la montagne 
s’ouvrit enfin sur le vaste cirque d’Ainac et de 
Lambert. Un spectacle dont je n’arrivais pas à me 
lasser et qui me procurait, à chaque retour d’en 
bas, la même émotion intense. Lambert, dont le 
nom découlait probablement de celui des gros 
lézards verts ainsi baptisés, tellement communs 
dans la région, marquait aussi le bout de la route 
dite « carrossable ». Il y restait quatre habitants, 
pour six à Ainac. Moi compris ! Jadis, il y en avait 
eu deux cents, dans cette vallée. 

Lombard confia la garde de sa Mercedes à l’un 
des quatre Lambertois, qu’il connaissait bien. Et 
c'est en regardant tout le monde se harnacher 
pour la grimpette, au milieu des rires, que 
subitement dégrisé, j’éprouvai l’envie de renvoyer 
comme ils étaient venus ces deux garçons et ces 
trois filles avec leurs bouteilles, leurs provisions, 
leurs sacs à dos, leurs duvets et leurs intentions de 
partouzette. Îl me semblait, tout à coup, que je 
n’avais pas le droit de lui faire ça, à elle. A la 
Jouvenette. Qu'elle m’en voudrait et qu’il n’en 
sortirait rien de bon. Ce n’était pas la première 
fois que j’y pensais comme à une personne 
vivante. 
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Ce qui m’empêcha de les renvoyer effective- 
ment, au risque de me couvrir de ridicule et de me 
fâcher avec Lionel et Lombard, ce fut cette 
contraction, dans le bas-ventre, à la vision du petit 
cul d’Annette, celle qui m'était réservée, en 
principe, aussi bien roulée que bien moulée dans 
son jean par la posture inclinée que lui imposaient 
la pente et le chargement qu’elle transbahutait. 
C’est très gentil, l’abstinence et la sublimation de 
l’énergie sexuelle, mais il vient toujours un 
moment où son transfert dans d’autres domaines 
d'activité, pour enrichissant qu’il soit, ne rem- 
place pas une bonne partie de jambes-en-lair ! 
Renouvelée, de préférence 

Je le pensais et j’avais honte de le penser, mais 
comme dit la sagesse des nations : « Ventre 
affamé n’a pas d'oreilles! » Et je la bouclai, 
finalement. Je grimpai, bouc en rut. 

Derrière le petit cul d’Annette ! 


CHAPITRE Ili 


Je ne suis pas près d’oublier cette soirée. Une 
soirée comme le climat local, typiquement médi- 
terranéen, printemps souvent pluvieux, été par- 
fois orageux, automne superbe se prolongeant 
fréquemment jusqu’à Noël, en organise quand il 
veut bien s’en donner la peine et que les vents 
dominants, mistral et « marin », s’abstiennent de 
balayer les crêtes... Une soirée d’une douceur 
inconcevable, sous des étoiles plus nombreuses et 
plus proches que d’habitude… 

Nous avions allumé un feu, entre la maison et la 
bergerie, étalé bouteilles et victuailies sur de 
grands carrés de plastique et chacun mangeait, 
buvait au gré de sa fantaisie. Très vite, la tempéra- 
ture aidant, nous nous étions tous retrouvés en 
short ou en maillot de bain. Puis les soutiens- 
gorge avaient valsé et vers dix heures, nous étions 
tous à poil. Cet air léger, corsé de senteurs de 
lavande et d’hysope sauvage et de mille autres 
arômes capiteux, il eût été criminel de ne pas le 
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savourer à plein corps, à pleine peau ! Personne 
n’y songeait, du reste. 

C'est moi, pauvre diable sevré depuis trop 
longtemps, qui donnai, je l’avoue, le signal de 
l'orgie. En chahutant avec Annette jusqu’à lui 
tomber dessus. Puis dedans. Presque sans l’avoir 
prémédité. Trois minutes plus tard, les deux 
autres couples contaminés par ce mauvais exem- 
ple s’abattaient, s’ébattaient de même sur les tapis 
de sol. Tous et toutes, nous étions là pour ça, 
non ? 

Ïl y eut, ensuite, ce moment de calme où, réunis 
autour d’un transistor, on écouta un peu de 
musique et, moins par intérêt véritable que par 
flemme d’allonger la main jusqu’au poste, un des 
derniers bulletins d’informations. Je m’en sou- 
viens parce que c’est précisément ce soir-là que 
fut diffusée, pour la première fois, la nouvelle de 
l’escamotage du Boeing 747, avec plus de cent 
personnes à bord. 

Lombard hoqueta : 

— Merde! V’là que les satellites leur suffisent 
plus ! 

Et Lionel rugit : 

— Vos gueules! Ecoutez ce qu’ils dégoisent ! 

Tout le monde se rappelle le document extraor- 
dinaire qui marqua le début de la « seconde 
phase », dans cette histoire incroyable que je ne 
Sais plus quel journaliste français baptisa « Affaire 
des Soucoupes Violentes », titre que le public 
adopta aussitôt, tant il disait bien ce qu’il voulait 
dire | 
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L'appareil n’était plus qu’à cent cinquante ou 
deux cents kilomètres de New York, au terme de 
son vol transatlantique, et tout, jusque-là, s’était 


passé normalement lorsque la tour de contrôle du 


Kennedy Airport enregistra cette communication 
insolite : 

— Mon Dieu, mais c’est une soucoupe ! 

J'étais le seul angliciste de la bande et, quoique 
plus traducteur qu'’interprète, seul à même d’as- 
surer un semblant d'adaptation simultanée. 

— Allô, vol 342 ? Ici tour de contrôle. 

— Bon sang, elle était là et elle ne. 

—- Vol 342 ? Répondez... 

— La revoilà, de l’autre côté! Tour de 
contrôle ? 

— Tour de contrôle à l’écoute |! 

— Ïi s’agit bel et bien d’un U.F.O.! D'une 
soucoupe volante. 

— Vous pouvez la décrire ? 

— Pas facile, elle... Bon Dieu, c’est invraisem- 
blable ! Elle est ià, à deux heures, et puis, la 
seconde suivante, elle n’y est plus et reparaît droit 
devant nous, à midi. 

— Elle se déplace donc à grande vitesse ? 

— Vous ne m’avez pas compris : on ne la voit 
pas se déplacer ! Hop, elle est là et puis hop, elle 
est ailleurs... La soucoupe classique, avec des 
hublots circulaires et une sorte de dôme transpa- 
rent. 

— Vous voyez quelque chose à travers ce 
dôme ? 

— Comme un poste de pilotage, peut-être... à 
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moins que ce ne soit parce que c’est précisément 
ce qu’on s’attend à voir. 

— Et pas de pilote ? Enfin... rien qui bouge ? 
Rien de vivant ? 

— Pas facile, je vous dis... avec les bonds 
qu’elle fait. sans qu’on puisse distinguer les 
parcours intermédiaires... Ooc0000ok ! 

Une longue onomatopée. Tranchée net. Puis, 
durant quelques instants, les questions anxieuses, 
les appels angoissés de la tour de contrôle du 
Kennedy Airport, maïs sans rien à l’autre bout des 
ondes, que le silence hertzien tout craquant 
« d’atmosphériques »… 

Le gars des infos précisa : 

— Nous vous avons fait entendre cet enregis- 
trement, dans la langue originale, afin que vous 
ressentiez pleinement, comme nous l’avons res- 
sentie, l’émotion qui s’en dégage. 

Il en donna, rapidement, une traduction 
approximative, plutôt moins bonne que Îa 
mienne. Enchaîna : 

— À la fraction de seconde précise où s’inter- 
rompait le cri du pilote, l’image du Boeing 747 
disparaissait des écrans radar... sur lesquels n’était 
apparu, à aucun moment, le moindre point lumineux 
signalant la présence de ce mystérieux O.V.N.T! 
Pourtant, l’appareil a bel et bien disparu... sans 
que les recherches aéronavales aussitôt entreprises 
dans la zone de sa disparition aient pu déceler, 
jusque-là, la moindre trace permettant de 
conclure à un crash dans l’Océan Atlantique. 
Faut-il voir dans cette attaque incompréhensible 


50 SOUCOUPES VIOLENTES 


une aggravation... un pas de plus dans l’escalade 
des événements inexplicables qui ont commencé, 
voilà quelques semaines, par l’escamotage d’un 
satellite d’alerte immédiate U.S. ? On ne se pro- 
nonce pas encore, dans les milieux autorisés où 
règne, actuellement. 

Essayez donc de relancer une conversation, de 
recréer une ambiance après un truc comme celui- 
là ! Tu parles, si elles avaient passé la rampe, les 
émotions contenues dans ce bref dialogue ! Même 
ceux et celles, parmi nous, qui n’avaient pas gardé 
grand-chose de leur anglais scolaire avaient pu 
suivre en direct, au moins partiellement, la pro- 
nonciation franchouillarde du pilote! Et nous 
nous sentions tous profondément ridicules, après 
Ça, Surpris dans nos costumes poil-et-peau, au 
sein de notre petite fête dionysiaque ! 

Annette, la première, chuchota, bras croisés sur 
Sa poitrine, mains crispées autour de ses propres 
épaules, frileusement : 

— Ce cri du pilote, à la fin... quelle horreur! 

Et Îa partenaire de Lombard, une bécasse 
prénommée Gisèle, renchérit : 

— La façon, surtout, dont il s’est arrêté. 

Il y eut un silence dont profita la nature pour se 
faire entendre, sous la forme du chœur nocturne 
des insectes et des oiseaux. Nous avions tous 
encore le cri du pilote à l’oreille. Je murmurai : 

— L’horrible, c’est qu’il était parti pour durer 
plus longtemps. Qu'il était en pleine expansion. 
si jose dire. J’entends par là que le cri ne s’est pas 
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arrêté de lui-même. Ii a été coupé, sec, comme par 
une cause extérieure. 

Lionel bougonna, pratique : 

— Qu'est-ce qui a été coupé? Le cri ou sa 
transmission ? 

Bonne question. Intelligente. Mais à laquelle, 
pour le moment du moins, il était impossible de 
répondre. 

Brusquement frappé par une évidence, je sup- 
putai à MI-VOIX : 

— J'ai mal suivi cette histoire, mais c’est la 
première fois, il me semble, qu’ils opèrent dans 
l'atmosphère terrestre ? jusque-là, ça se passait 
beaucoup plus loin de la planète. À trente-six et 
quarante mille kilomètres. Et puis, c’est descendu 
à quelques centaines et maintenant, à ras du sol, 
pour ainsi dire. 

D’instinct, nous avions tous levé la tête et 
scrutions le ciel comme pour y chercher confirma- 
tion de ce que je venais de rappeler. Denise, la 
troisième de nos cavalières, questionna : 

— Tu crois que ça signifie qu'ils... qu'ils 
s’enhardissent peu à peu ? Et qu’ils se disposent à 
nous tomber dessus ? 

Je plaisantai : 

— Nous... la Terre ? Ou nous six, là, ce soir ? 

Plaisanterie dont le sel parut leur échapper, tant 
il est vrai que dans un cas semblable, « nous » 
signifie d’abord soi-même et puis, loin derrière, 
tous les autres. Quel pourcentage de l'humanité 
n'accepterait sans broncher la destruction de 
celle-ci à l’exception de quelques rares survi- 
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Vants... si chacun avait la certitude d’être au 
nombre des survivants ? 

Lionel, qui avait des lectures, Opina : 

— Cette disparition du 747 sans laisser de 
traces... Le fameux « triangle des Bermudes », 
c’est tout près de là, non ? 

Brusquement, la conversation redevint géné- 
rale. 

— Vous y croyez, vous, à ces trucs-là ? 

— Le «triangle du Diable »... la mer des 
Sargasses.… les bateaux-fantômes… 

— Vous aviez vu ce téléfilm avec Kim Novak ? 
Vachement bien fait! Qui se passait dans votre 
triangle des Bermudes. C’était le diable, d’ail- 
leurs, qui. 

— Evidemment, si on admet l’existence du 
diable. 

— Vous y croyez, vous, au diable ? 

— Ben tout de même, il y a des choses que. 

— Bidon, moi, je dis! Bidon et variétés... 

— Vous aviez vu les « Dossiers de l’Ecran », 
au sujet de ce truc des Bermudes ? 

— Âlain Jérôme, voilà un type que je trouve 
sensas”… vachement sexy, avec sa petite cicatrice 
au menton... 

— Toujours aussi sentimentale. 

— Et alors ? Ils n’ont pas conclu que c’était du 
bidon, aux « Dossiers de l’Ecran » ? 

— Comme le serpent de mer et le monstre 
d’Elliot Ness. 

— Du Loch Ness, hé, patate ! Bidon, tout ça ! 
Des canulers de journalistes en mal de copie. 
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—— Pour écarter l’attention des choses 
sérieuses... 

— De la prochaine dernière qu’ils nous mijo- 
tent sous les fesses ! 

— Canulars, canulars, c’est vite dit ! Faudrait 
que le Kremlin et la Maison-Blanche. 

— Et qu'est-ce qui te prouve que tous ces gens- 
là ne sont pas d’accord ? 

— Cette histoire de soucoupe volante et 
d’avion volatilisé... comme les satellites. 

— Pas de survivants, pas de témoins. c’est 
commode... 

— Tout de même, les familles des personnes 
disparues. 

— Tu les as rencontrées, toi, les families des 
personnes disparues ? 

— Bref, vous n’y croyez pas! 

— Et les soucoupes volantes ? Vous y croyez, 
aux soucoupes volantes ? 

— Tu en as déjà vu, toi, des soucoupes 
volantes ? 

— Non, mais j'aimerais ! Pas vous ? 

— Moi, je crois que j'aurais une de ces 
trouilles… 

— Ca, c’est une attitude raciste ! Pas parce que 
quelqu'un vient d’ailleurs qu’il... 

— Le jour où je verrai s’en poser une, là, sous 
mes yeux... 

C'était le moment où, dans un scénario classi- 
que, se poserait la soucoupe et sortiraient les 
robots ou les petits hommes verts... mais les 
choses se passent rarement comme ça, dans la vie. 
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Par association d’idées, j’observai nonchalam- 
ment : 

— Vous avez remarqué l’expression employée 
par le pilote ? Une « soucoupe classique »…. 

— C'est vrai, ça ! Pourquoi « classique » puis- 
que personne n’a jamais. 

— En d’autres termes : une soucoupe 
conforme au stéréotype créé par l'imagination 
humaine. 

De nouveau, ce fut le silence, comme si je 
venais de souligner un point particulièrement 
important et d’une profondeur insondable. Je dois 
dire que je n'étais pas mécontent, moi-même, de 
ma réplique! Puis, Lombard relança la fête en 
culbutant Denise et les réjouissances redémar- 
raient, tant bien que mal, quand retentit le 
premier coup sourd, du côté de la bergerie. 

J'évacuai Gisèle, d’un saut de carpe, et bondis 
sur mes vêtements. Lionel graillonna : 

— C’est ça ? C’est comme ça que... 

— Exact! Secouez vos frusques avant de les 
remettre... à cause des bêbêtes ! 

Le temps que tout ce petit monde se rhabille, à 
la diable, c’était le grand jeu dans la bergerie. Les 
chocs de plus en plus rapprochés. La bousculade 
et le concert des bêlements. Tout Ça crescendo. 
J'avais empoigné le magnétophone portatif et 
placé les touches sur « Recording ». J’y allai le 
Premier, torche au poing, et les deux autres gars 
me suivirent. Et les filles suivirent les gars, MOINS 
parce qu'elles étaient courageuses que pour ne pas 
rester seules en arrière. L’éternel réflexe féminin 
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de rechercher, en toutes circonstances, la compa- 
gnie et la protection du mâle. 

— Bon sang, qu'est-ce que c’est ? 

— On dirait du bois qui craque! 

— Alors qu’il n’y a pas de porte! 

— Et pas de moutons dans la bergerie ! 

Je murmurai : 

— Vous voyez que je n'étais ni saoul, ni 
dingue, hier soir. 

Une des filles graillonna : 

— C’est arrivé déjà, hier soir ? Et vous nous 
avez emmenées quand même ! 

— Et ces deux autres salauds qui ne nous ont 
rien dit! 

Lombard ricana grassement : 

— On voulait baiser, nous ! Et soyez franches, 
avouez que... 

Mais sa lourde facétie fit long feu, car les choses 
atteignaient, graduellement, un paroxysme insou- 
tenable... Lamentations des brebis, pleurs des 
agneaux, rage mugissante du bélier... Je pigeai, 
subitement, que tout se passait, se passerait 
exactement comme la nuit précédente et tentai de 
les y préparer : 

— Attention! La porte va céder. 

— Quelle porte ? 

— Je veux dire que vous en aurez l’impres- 
sion... et celle d’entendre les bêtes charger, 
comme dans un western... mais ce ne sera qu’une 
illusion, 1l n'y aura pas de danger. 

Puis il y eut ce même craquement énorme de la 
porte enfoncée, défoncée, ce même galop d’enfer 
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au sein des mêmes clameurs déchirantes.… Moi 
Qui savais, qui l’avais déjà vécu, je dus me 
cramponner à ma volonté pour ne pas plonger de 
côté, comme la veille, alors vous pensez, les cinq 
autres. 

J’ignore qui donna le signal de la panique. Je ne 
SUIS pas Certain que ce soit l’une des filles. 
Toujours est-il qu’un des cinq prit sa course en 
hurlant et qu’une seconde plus tard, tous cava- 
laient en trébuchant dans la descente. I] y eut 
quelques chutes probablement douloureuses tan- 
dis que s’éloignaient, mêlés, ces cris humains — 
réels — et ces autres cris que je ne pouvais pas, 
que je ne pouvais plus qualifier d’imaginaires 
puisque nous avions été six à les entendre. 

Tout ça décrut, s’estompa, s’engloutit dans la 
nuit. J’attendais.. et j’entendis de nouveau, 
finalement, grincer les gonds disparus, claquer les 
battants intangibles.. Exactement, je le savais, 
Sur le même rythme que la veille. 

Exactement comme si j’avais repassé, en l’am- 
plifiant au maxi, l’enregistrement qui figurait à 
présent, sans doute, sur la bobine du petit 
magnéto. Quoique, après tout, il y eût égalernent 
des hallucinations collectives… 

Je voulus en avoir le cœur net. Je ramenai la 
bobine en arrière et pressai la touche « Play ». 
J'avais réglé le volume à tout berzingue et pour la 
seconde fois, cette même nuit, le bruit cataclysmi- 
que de la porte fracassée emplit le silence. 

Je laissai l’enregistrement tourner jusqu’au 
bout. Tout y était. Les hurlements des fuyards à 








ee E— ER eu nn me 





SOUCOUPES VIOLENTES 57 


deux et à quatre pattes. Visibles comme invisi- 

bles. Grincements et claquements compris. Le 

magnétophone n’avait fait aucune différence entre 

la réalité et... quoi? Puisque c'était enregistré, 
c'était réel ! 

J’embrassai, d’un œil blasé, la pagaille laissée, 
sur le terre-plein, par les ruines de notre petite 
fête avortée. Demain, il ferait Jour. et tant pis s’il 
pleuvait au cours de la nuit. Je n’avais aucune 
envie de me mettre à faire le ménage... 

Je ralliai la maison. En bon ordre. Sans omettre 
d’en boucler la porte, derrière moi, mais calme- 
ment. Lionel et Lombard avaient eu raison, 
malgré tout. Cet enregistrement me rassurait. 
Quelque chose qui pouvait être capté, conservé, 
reproduit par un moyen technique n'avait sûre- 
ment rien de surnaturel. D'ailleurs, qu'est-ce qui 
était surnaturel et qu'est-ce qui ne l'était pas ? I] 
faudrait, pour en juger, détenir la certitude de 
connaître foutes les lois de la nature. Tant de 
choses naguère inexpliquées ne trouvaient-elles 
pas, chaque jour, leur place logique dans le grand 
contexte ? Tant de choses que l’on tenait pour 
acquises n’étaient-elles pas, à l’inverse, quotidien- 
nement remises en question ? 

Je donnai de la lumière, posai le magnétophone 
sur la grande table de ferme — achetée avec la 
maison — et m'emparai de la caméra prêtée par 
Lombard. Heureusement pour moi qui ne suis 
pas très habile à manier tous ces gadgets moder- 
nes, elle était d’un emploi très simple. Je l’armai, 
prête à servir, et quelques minutes plus tard, 
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rétablis l’obscurité dans l’ancienne salle com- 
mune. Bien sûr, rien ne prouvait que les événe- 
ments de cette nuit seraient la répétition exacte 
des événements de la veille, mais rien ne prouvait 
le contraire, non plus. Et rien ne m'empêchait 
d’en poser l'éventualité comme une certitude! 

Je n’eus même pas tellement à attendre. Un 
quart d'heure, peut-être, s’était écoulé quand elle 
apparut. Elle : ma « bestiole » de la nuit précé- 
dente. 

Cette fois, je la vis arriver. Plus exactement, je 
discernai l’instant précis où elle se matérialisa, 
d’un coup, entre les carrés de la grille extérieure et 
les carreaux de la fenêtre. « Se matérialiser » est 
un verbe abusivement employé, dans la littérature 
d’action, par des romanciers au vocabulaire 
emphatique, pour traduire des faits, des gestes 
d'une extrême vivacité, trop rapides pour que 
l'œil pût les suivre. « Le pistolet se matérialisa 
dans son poing » et autres balançoires du même 
genre. Mais là, c’est littéralement ce qui se 
produisit : elle n’y était pas, elle y était. Aussi 
simple que ça. Et aussi rapide. Pas là et l’instant 
d’après, impossiblement contenue dans cette 
« cage » dont il avait bien fallu qu’elle franchfît les 
barreaux, en un battement de cils... mais 
comment ? 

Et dire que je n’avais rien pressenti! Que je 
n'avais pas filmé la fenêtre vide, quelques secon- 
des avant l’apparition ! 

Je ne bougeai pas ou si peu. Juste assez pour 
déclencher, du pouce, le moteur de la caméra. 
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Lombard m'avait infligé tout un discours sur sa 
« cellule automatique » et sa « pellicule ultrasensi- 
ble » et je lui faisais confiance. Je filmais. En 
priant le bon Dieu qu'il en sorte quelque chose. 

Et petit à petit, je m’approchais de ia üestiole 
qui ne bougeait pas, elle non plus, ou si peu! 
Comment, mais comment avait-elle fait pour 
introduire son volume, plusieurs fois supérieur à 
la dimension d’un de ces carrés, entre la grilie et 
les vitres ? 

Je progressais lentement, lentement, à travers 
la salle commune et filmais, filmais, la minica- 
méra de poing braquée à hauteur de hanche 
comme une arme par un professionnel de la 
gâchette et — je l’espérais — avec autant de 
précision... Encore quelques pas et j’aurais du 
bon matériel à faire développer... Toute une 
séquence en gros plan de cet être bizarre que je 
persistais à qualifier mentalement de « bes- 
tiole »… 

Pendant que j’avançais ainsi, pas à pas, mes 
prunelles s’accommodaient, graduellement, au 
point de me laisser distinguer certains détails 
complémentaires... Cette silhouette étrange, en 
particulier, dont je contour imprécis et comme 
fluctuant, sans un angle, sans une ligne droite, 
Sans une articulation visible, dégageait une 
impression de maniabilité, de malléabilité par- 
faites. 

L'étrange créature qui me faisait face, clairement 
dessinée sur le fond de la nuit, ne devait pas, ne 
pouvait pas avoir un squelette ! 
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Je stoppai, d’instinct, quand se mirent à rou- 
geoyer, en trois points de cette masse indécise, ce 
qui ressemblait, très fort, à des yeux à facettes. 
L’espèce d’intuition ou de prémonition qui me fit 
baisser les paupières et les crisper au maximum 
m'évita d’être aveuglé par l’éclair dont je perçus, 
malgré ça, la luminosité intense. 

Lorsque je les relevai — presque aussitôt — la 
« bestiole » repartait. Je n’aurais pu jurer de ce 
que j'avais entrevu, mais il me sembla qu’elle 
s'était étirée, d’un coup, jusqu’à ce que son 
« COrps » n'’offrîit plus aucune zone d’un diamètre 
supérieur au côté d’un des carrés de la grille. 
Simultanément, elle jaillissait, long javelot ondu- 
lant, à travers un de ces carrés. J’ignorais quelle 
était sa longueur, ainsi « tréfilée », mais sa dispa- 
rition n’avait pas demandé plus d’une seconde. 

Puis je constatai, en prenant la caméra autre- 
ment que par sa crosse de plastique, qu’elle était 
anormalement chaude. 

L'effet de cet éclair à la luminosité insoutena- 
ble ? Mon visiteur nocturne avait-il voulu détruire 
les images de lui-même que la caméra pouvait 
contenir ? 

La preuve était faite, non? Si ce machin 
élastico-extensible avait une origine terrestre, 
alors moi, j'étais un banlieusard d’Andromède ! 





CHAPITRE IV 


C’est la montée pétaradante du gars Arsène, le 
cantonnier de La Robine, dans le dernier raidii- 
lon, qui me réveilla au petit matin. Chargé de 
l'entretien de la route entre son village et Lam- 
bert, Arsène était un type hors série. Que l’on 
pouvait voir — sauf lorsque la neige rendait toute 
circulation impossible — promener son balai et sa 
pelle attachés sur son Solex ou jetés en vrac à 
l’arrière de sa vieille R 4. Mais dont le premier 
métier, le seul vrai. avait été celui de bûcheron. Je 
l'avais vu, peu de temps après mon arrivée dans le 
secteur, abattre un chêne malade, puis, à la hache, 
ébrancher l'arbre terrassé. Il semblait danser 
autour de sa victime. et chaque fois que le fer 
s’abattait, une branche tombait... quelle que fût 
sa grosseur. Nous étions les seuls, lui et moi, à 
siffler en travaillant. Par ici, personne ne sifflait ni 
ne chantait, pas même les gosses. Les gens de 
cette partie du département des Basses-Alpes, 
(devenu Alpes-de-Haute-Provence), n’avaient 
rien de commun avec les Hauts-Provençaux de 
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Manosque et du sud de Digne et au-delà. Le 
genre pas causant, excepté entre eux. 

Excepté Arsène. 

J'enfilai un survêtement, vite fait, et sortis à sa 
rencontre alors qu’il béquillait sa pétrolette sur le 
terre-plein. 

— Salut, Arsène ! Qué bon vent ? 

— Salut, Georges ! Pas si sûr qu’ça soye un bon 
vent ! 

— Mais encore ? 

Îl regardait, avec une curiosité nettement égril- 
larde, la pagaille restée telle quelle devant la 
maison. Âu beau milieu d’un des tapis de sol, 
traînait, comme à la parade, un slip de femme. 

— Les gars et les filles qu’étaient là hier soir… 

Un pressentiment — et pas bien sorcier — 
commençait à me chatouiller les tripes. 

— Ben alors ? Accouche, nom de Dieu! 

[1 n’était pas mécontent, l’Arsène, d’avoir un 
interlocuteur sur le gril... Enfin, presque à 
regret : 

— S’sont filés dans une robine, au sortir de 
Lambert ! 

Avec un bon gros rire sans malice : 

— Faut croire qu’y-z-avaient rudement bien 
vécu, à la Joumenette ! 

Sur les cartes, le lieu-dit s’épelait même « Jau- 
menette », mais les gens du coin disaient « Jou- 
menette » et je préférais personnellement « Jouve- 
nette ». 

Je parvins à chasser de ma gorge verrouillée : 

— Alors? 
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Il haussa les épaules. 

— ’Reusement que c'était pas ma guimbarde, 
mais la Mercedes au gars Lombard ! C’est solide 
comme des chars d’assaut, ces engins! S’sont 
payé plusieurs tonneaux jusqu’au fond .de Îla 
robine, mais y a personne de mort. Quèques 
fractures et les boyaux secoués, mais pas de 
morts ! Z” ont tous été transportés à l’hôpital de 
Digne. 

— Tu es sûr que. 

— Puisque je te le dis! F” suis juste monté te 
prévenir que les gendarmes voulaient te voir. 

— Tu pouvais téléphoner. 

— Ça m'a fait une balade, et pendant ce temps- 


Pendant ce temps-là, il n’avait pas bossé. Un 
philosophe, l’Arsène.…. 

Je fourrai quelques objets dans un sac et on 
dévala vite fait jusqu’à Lambert, Arsène se lais- 
sant porter par ses deux roues en balançant les 
jambes de chaque côté de son cadre et poussant, 
de loin en loin, des « Youhou... » de pure allé- 
gresse. Un heureux caractère, l’Arsène…. 

À Lambert, je récupérai ma propre vieille 2 CV 
dans la grange aux trois quarts effondrée où elle 
couchait à cœur d’année. Arsène y prit place avec 
moi et je lui en confiai le volant. Une preuve 
d'estime à laquelle il fut très sensible. On s’arrêta, 
près du tronçon de glissière pendant au-dessus du 
vide, pour regarder la Mercedes naufragée au 
fond de la robine. Elle ne semblait pas avoir trop 
souffert. 


64 SOUCOUPES VIOLENTES 


Sur la route de Digne, je pris le magnétophone 
dans mon sac et fis entendre au cantonnier 
l'enregistrement de la panique des moutons. Je 
l’avais averti de ce qu’il allait entendre et il ne 
lâcha, ni le volant, ni la moindre parole, mais son 
teint florissant était devenu verdâtre et la sueur 
coulait, abondante, sur ses traits burinés. 

Finalement : 

— T'as enregistré ça cette nuit ? 

— En présence des autres. C’est même ce qui a 
provoqué leur fuite. Au moment où les moutons 
chargent, tu vois ? Lombard est un sacré conduc- 
teur. Je crois que c’est l’affolement, la trouille 
rétrospective. plus que le picolo.… qui les a jetés 
dans la robine! 

Il s’épongea le front. 

— Ÿ a de quoi! 

— Qu'est-ce que tu en penses ? 

— Je sais pas comment dire... Que ça soye 
enregistré, Ça prouve que vous avez pas tous rêvé, 
cette nuit ? 

— Exactement ! 

— Ben, c’est le mot qui convient |! C’est exacte- 
ment comme ça que le vieux Givaudan la racon- 
tait, sa nuit des moutons, jusqu’à sa mort. Sans 
jamais y changer un mot ! Je dirais même... 

Avalant une gorgée de salive : 

— Tu peux me le repasser ? 

— Naturellement ! 

Il écouta, tout en maniant son volant dans les 
nombreux virages, avec une attention soutenue. 

Brusquement : 
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— Là! Tu peux me remettre ce passage, un 
poil en arrière ? 

— Sûr! 

Après deux ou trois auditions : 

— ’Coute bien, Gecrges! Juste 1à... cette 
espèce de quinte, pendant que les moutons s’éloi- 
gnent… 

Une sorte de toux, effectivement, que je n’avais 
pas distinguée du chœur décroissant des bêtes en 
fuite. 

— Et alors? 

Arsène était plus verdâtre que jamais. 

— C'est la toux du vieux Givaudan.…. Il avait 
quelque chose à la poitrine... Bronchite chronique 
où un truc comme Ça... Ÿ pouvait pas dire trois 
phrases sans tousser et se racler la gorge. Entre 
mulle, je la reconnafîtrais, sa façon de tousser ! 

Il avait fallu, pour distinguer ce son humain 
parmi le concert animal, l’oreille acérée d’un 
homme habitué à prendre journellement l’écoute 
de la nature, mais une fois qu’on avait mis le 
tympan dessus, on n’entendait plus que ça! Le 
cantonnier conclut alors que nous entrions dans le 
bourg de Digne : 

— C'est le vieux Givaudan lui-même qui veut 
personne là-haut, Georges... Faut pas insister ou 
il arrivera malheur ! 

J'avais été sur le point de lui parler de « la 
bête ». Celle qui avait réellement effrayé les 
moutons, la première fois ? L’arrivée en ville me 
fit remettre la suite à plus tard. D'ailleurs, je 
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n'avais pas vraiment envie de parler de ma 
« bestiole »… 

La visite aux gendarmes ne fut qu’une forma- 
lité. Le temps de recueillir ma déposition, pour la 
bonne règle. Leur conviction était faite. Et le chef 
ne me cacha pas le souverain mépris que lui 
inspiraient nos petites « surprises-partouzes » : 

— C'est vos oignons. si j’ose dire! Tant que 
vous n’y mêlez pas de mineures ! Et tant que vous 
ne causez d’accidents à personne d’autre que ceux 
de votre bande! J'espère que celui-ci servira de 
leçon à tout le monde, mais je vous préviens, vous 
et tous les autres... Le premier que je chope à 
conduire en état d’ébriété.. c’est la confiscation 
de permis immédiate! Et je ferai le maximum 
pour que la suspension soit définitive ! 

J’appris, à cette occasion, que les blessés, 
« dans leur délire éthylique », avaient parlé des 
moutons invisibles du père Givaudan, mais il 
Sautait aux yeux que pour le chef, ces moutons 
entraient dans la catégorie des éléphants roses ! Je 
pouvais lui démontrer son erreur en faisant tour- 
ner simplement la bobine du magnétophone. 
Pourtant, je n’en fis rien. Et le gars Arsène, assis 
dans son coin, se garda d’intervenir. La tradition 
paysanne n’admet qu’à contrecœur l’intrusion 
des gendarmes dans les mystères du folklore. 

Je passai ensuite chez le photographe qui me 
confirma, après examen, que le film inclus dans la 
caméra était inutilisable. 

— Dieu sait si j’en vois, des résultats de fausses 
manœuvres, mais Ça, c’est bien la première fois. 
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La pellicule est littéralement décomposée..… fon- 
due comme par une forte chaleur ! 

Là encore, je m’abstins de fournir une explica- 
tion que je ne possédais pas, du reste ! Ce que je 
pensais connaître, c'était la cause du phénomène, 
mais certainement pas son explication 

À l’hosto, ils n’étaient pas très frais, tous les 
cinq, mais rien de plus grave qu’un bras cassé, 
une côte enfoncée par tête de pipe, et pas mal de 
contusions. Aucune lésion interne, par bonheur. 
Ils avaient roulé les uns sur les autres, au cours 
des carambolages successifs, et s’en tiraient, fina- 
lement, à très bon compte. Je rendis à Lombard 
sa caméra, et prétendis que l’enregistrement 
sonore n'avait rien donné, lui non plus. Lionel, le 
moins touché bien qu’il eût occupé la place du 
mort, me conta une drôle d’histoire : 

— Sûr qu'on était tous beurrés.. et qu’on les 
avait à zéro... mais tu connais Lombard ? Je l’ai 
vu conduire dans des états vachement plus avan- 
cés... et pas dévier d’un pouce ! 

— Alors, comment. 

— Attends! Tout se passait bien, je te dis, et 
on recommençait même à se marrer de nos 
terreurs et à se demander si c'était pas la lichetro- 
gne et l’ambiance, après tout... quand ce truc s’est 
abattu sur le pare-brise ! 

— Quel truc ? 

Il s’agitait, 1l élevait la voix, et le toubib n’allait 
pas tarder à m'éjecter de la piaule. 

— Pas eu le temps de bien voir, tu penses! 
Mais une chose noire... volante... Comme une 
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immense chauve-souris... ou plutôt comme ces 
drôles de bêtes qu’on a vues plusieurs fois dans les 
films de Walt Disney... ou à la télé, dans « la vie 
des animaux »... Pas des oiseaux, des bêtes à 
quatre pattes, mais qui volent... enfin, qui ne 
volent pas exactement. 

J'essayai de le calmer : 

— Je vois ce que tu veux dire. Les « écureuils 
volants », je ne connais pas le nom savant. Ils ne 
volent pas, mais ils planent d’un arbre à l’autre, 
les quatre membres étendus... grâce aux surfaces 
de peau qui les unissent à leur corps. 

— C'est ça. Et c'était ça ! Enfin, quelque chose 
qui ressemblait à ça, en plus grand... Quelque 
chose qui est arrivé, très vite. juste le temps de 
l’entrevoir. et qui a bouché complètement le 
pare-brise... Plus de visibilité, tu piges ? Sur une 
route comme celle-là. 

— Ça aussi, vous l’avez dit aux gendarmes ? 

Il retomba sur son oreiller, ie front ruisselant. 
Gémit avec une intense amertume : 

— À tout le monde, on l’a dit! Aux cognes! 
Aux toubibs ! Mais tu penses s’ils nous ont crus! 
Ils savent tout, ces cons-là ! Ils. 

Ça aussi, je le gardai sous le coude, mais moi, je 
le croyais. J’y réfléchissais tandis que l’infirmière 
me virait de la chambre et que je quittais l’hôpital. 
Et plus jy réfléchissais, plus je le croyais! 

Une créature capable de s’étirer « en un long 
javelot flexible » comme ma « bestiole » l’avait fait 
sous mes yeux, la nuit dernière, devait l'être, a 
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fortiori, de s’étaler en une espèce de cerf-volant apte à 
s’abattre sur un pare-brise. 

Pour moi, le problème était résolu, la solution 
positive. Les seules questions demeurant à résou- 
dre étant les suivantes : 

Accident fortuit ou délibérément provoqué ? 

Et dans le second cas, pour quelle raison ? 

Je n'avais, actuellement, aucun moyen d’y 
répondre. 

Pour terminer la matinée, j’emmenai l’Arsène 
déjeuner au restaurant. C'était une chose qui 
n'avait pas dû lui arriver souvent dans sa vie. Le 
menu l’enchanta. Pas ce qu’il y avait au menu. le 
menu lui-même, la carte, quoi! (Il disait : le 
programme.) Le fait de savoir, au début du repas, 
qu’il y avait quatre ou cinq plats à bouffer 
successivement et, depuis l’entrée jusqu’au des- 
sert, de pouvoir choisir parmi plusieurs possibili- 
tés, toutes alléchantes. Je le laissai profiter au 
maxi d’une expérience dont la rareté faisait la 
valeur et prêtai l’oreille aux conversations qui 
s’entrecroisaient autour de nous. Les provinciaux 
ont en général le verbe assez haut, surtout à 
mesure qu’on descend vers le midi de la France. 
On se serait cru dans le plus parisien des cocktails 
littéraires ! 

Instructives, ces conversations ! Il y était ques- 
tion de l’histoire du Boeing 747 et de la réunion 
d'urgence du Conseil de Sécurité des Nations 
unies, mais dans l’ensemble, elles roulaient plutôt 
sur l’accident de Lambert, l’état de « cette putain 
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de route » et l’inutilité de « leurs conneries de 
ghssières » et les mille et un problèmes locaux, 
petits et grands. C’est humain ! Chacun voit midi 
à sa porte, comme dit un proverbe du coin, et se 
préoccupe davantage de la fuite sous son évier que 
des risques de voir la tension internationale dégé- 
nérer en une troisième guerre mondiale... 

— Toujours pareil ! Si les gens avaient un peu 
plus l’esprit communautaire. 

— Quand on a capté la grosse source de 
Lambert, v’là trente-quarante ans, est-ce que tout 
le monde y a sauté, sur l’eau courante ? 

— Faut dire que les frais d’adduction… 

— Frais d’adduction, mon cul! Quand 
l'E.D.F. a proposé d’électrifier la vallée, juste 
avant la Deuxième ? Ceux de Lambert ont bien 
refusé, non ? Sous prétexte que ça mettait le feu 
aux granges ? 

— Alors que ceux d’Ainac ont accepté tout de 
suite ! 

— Je ne vous le fais pas dire! Et combien de 
fois plus cher il leur a coûté, leur courant, à ces 
cons de Lambertois ? En 46? 

— Tout ça pour dire que si on agissait, tous 
ensemble, au sujet de la route de La Robine.. 

— Faudrait autre chose qu’un connard de 
cantonnier feignant comme une loche pour. 

Les signes désespérés, le silence qui suivit 
prouvèrent que l’orateur n’avait pas fait exprès 
d’attaquer une personne présente, mais l’Arsène 
ne semblait pas avoir entendu. Il étudiait sérieuse- 
ment, Sur son « programme », la sélection de 
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desserts offerte. Et se décida, finalement, pour 
une mousse au chocolat. 

L’urgence d’une diversion avait ramené sur le 
tapis le sujet du jour, dans la catégorie « affaires 
extérieures » : 

— C’est exactement comme leurs Nations 
unies et leur Conseil de Sécurité... Avant que 
tout le monde se mette d’accord pour agir, y aura 
plus un avion en l’air.… 

— Ou seulement ceux de la puissance respon- 
sable de ces petites plaisanteries… 

— Ah, vous croyez que... 

— D'où voulez-vous qu'elles viennent, ces 
soucoupes ? 

— Mais en adnrettant... où passent ces avions 
et ces satellites qui disparaissent sans laisser de 
traces ? 

— Les satellites, encore, ils peuvent échapper 
à l’attraction terrestre. mais les avions. 

C'était parti pour les forts en thème et je me 
désintéressai de leurs élucubrations. Sans être 
spécialiste des questions spatiales, je sais recon- 
naître les sottises quand je les entends. Et là, 
j'aurais parié n’importe quoi qu’elles allaient fuser 
par douzaines.… 

J'aurais gagné ! 

À la fin du repas, l’Arsène se planta, hilare, au 
milieu de la salle du restaurant pendant que je 
réglais une note d’ailleurs très raisonnable. 

— Le connard de cantonnier feignant comme 
une loche vous salue bien bas, messieurs. 

Avec une révérence de grand style : 
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— .. Et vous informe qu’il vous emmerde! 

Puis il sortit, très digne, et je le rejoignis à 
l'extérieur. Deux ou trois convives avaient fait 
mine de se lever, mais fait mine, seulement. 
L’Arsène avait la réputation d’être fort comme un 
FUFC:.: | 

On fit, ensemble, quelques courses en ville 
avant de reprendre, vers cinq heures, le chemin 
de La Robine. L’Arsène m’accueillit chez lui où 
lon but, tranquillement, une chopine de sa 
piquette personnelle. Même à l'altitude de la 
Jouvenette, c’est-à-dire à plus de mille mètres, on 
trouve encore de la vigne. Le rosé d’Arsène avait 
un goût curieux, comme de silex surchauffé par le 
soleil, mais pas désagréable, loin de là. Surtout 
frais sorti de la cave. 

De fil en aiguille, je lui racontai tout, même ce 
que j'avais caché aux gendarmes. Il fut très 
sensible, de nouveau, à la preuve de confiance. 
Voulut écouter, une fois de plus, l’enregistrement 
de la panique des moutons. Hocha ia tête au 
moment de la quinte du vieux Givaudan et médita 
le problème en sortant du long tiroir à pain planté 
au bout de sa vieille table de ferme la grosse miche 
rustique et la saucisse sèche. 

— Faut quand même pas trop rigoler avec ces 
trucs-là, Georges... A Paris ou aux Nations unies, 
ils raisonnent comme ils veulent ou plutôt comme 
ils peuvent... mais nous, dans les dernières cam- 
pagnes reculées, on sait ! On n’a pas encore oublié 
ce que savaient les vieux de chez nous, avant que 
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les villages se dépeuplent... Qu'il y a plus de 
choses, au monde, que n’en voit le regard. 

Il parlait grave et lent, tout en scrtant une autre 
bouteille. 

— C’est bien le vieux Givaudan, là, dans ta 
bobine ! Ï} avait causé d’une bête qui aurait effrayé 
ses moutons, et les moutons sont pas des bêtes si 
faciles à effrayer... Les loirs, les blaireaux, les 
hérissons, les renards, même le sanglier occasion- 
nel, ils connaissent! Qu'est-ce qui aurait pu 
effrayer des moutons au point de leur faire faire ce 
qu'ils ont fait ? 

Je suggérai, jouant l’avocat du diable : 

— Des serpents ? Des rapaces nocturnes ? 

— Ÿ ne font jamais peur qu’aux gens de la 
ville ! Pas aux bêtes ni aux gens d'ici! Non. ila 
fallu une bête que les moutons ne connaissaient 
pas. Et tu l’as vue, toi, la bête. Et d’après tes 
copains, c’est elle qui les aurait fianqués dans la 
robine… 

Il se mit à couper le pain et la saucisse en 
grosses tranches généreuses. Substantielles. 

— Tout y est, pas vrai ? Comme dans l’histoire 
que racontait le vieux Givaudan... Et le vieux 
Givaudan est là, dans ta bobine... C’est lui qui 
veut plus personne là-haut, Georges. Et qui met 
en garde... À ta place, je laisserais tomber tout de 
suite. 

Comme ce premier soir, en bas, où Lionel 
m'avait parlé des lueurs mystérieuses et de la 
panique des moutons, j’avais de sacrées couleu- 
vies autour de la moelle épinière, mais assez de 
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piquette dans l’estomac pour riposter gaillarde- 
ment : 

— Îu te fous de ma gueule? Après tout le 
boulot que j’ai fait dans cette baraque ? 

— Bien ce que je pensais... Alors, j’aimerais 
que tu fasses deux choses. 

Il alla cueillir un des deux fusils de chasse 
accrochés à la grosse poutre horizontale du man- 
teau de sa cheminée. 

— Que tu prennes ça, d’abord... C’est pas un 
modèle récent, mais je les ai toujours bien entrete- 
nus, tous les deux... Celui-là te laissera pas en 
rade. 

I posa le fusil sur la table et quitta la pièce. 
Revint quelques instants plus tard avec une 
espèce de corniaud grondant, hérissé, dont l’arbre 
généalogique devait constituer un drôle de casse- 
tête ! 

— C'est peut-être pas un berger de race pure, 
mais c’est un foutu bon gardien. Si ta bête est de 
chez nous, il l’agrafera pour toi. 

— Merci, Arsène, mais. 

Je pigeai, avec un certain décalage, que ce 
« chez nous » n’avait pas voulu dire « de par ici, 
du village » et protestai à retardement : 

— Înutile de mêler le diable à tout ça, vieux 
frère ! Sûr, il y a des trucs qui se passent là-haut, 
mais le diable n’y est certainement pour rien! 

Il se signa lentement. Sérieusement. Comme il 
faisait toujours les choses, y compris son boulot, 
n'en déplaise aux mauvaises langues. Déclara : 

— Tout dépend de ce que t’appelles le diable, 
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Georges ! Le diable de la ville et le diable de la 
campagne, Ça fait deux ! 

Puis, après un nouveau silence : 

— Mais c’est bien que t’y croives pas trop! 
C’est très bien. 

J'avais failli lui répondre qu’il n’y avait pas 
seulement un diable de la ville et un diable de la 
campagne, mais que chacun avait son propre 
diable. Trimbalait en soi sa propre conception du 
diable. Même s’il lui donnait, souvent, un autre 
nom. 

Je ravalai ma conclusion et tendis la main pour 
caresser l’affreux corniaud qui se déroba en 
grondant et montrant les crocs, comme s’il le 
pensait vraiment, puis refit le premier pas et se 
mit à me lécher les phalanges, d’une langue qui 
me sembla particulièrement râpeuse… 


CHAPITRE V 


— J'ai bien l’impression qu’il ne se passera 
rien, Cette nuit. 

Non, je ne gâtouillais pas au point de parler 
tout seul m1 même à Doubly, le corniaud lové à 
mes pieds. Finalement, lorsque j’avais ramené 
l’Arsène à Lambert afin qu’il pût y récupérer son 
Solex et ses outils, dont il aurait besoin le 
lendemain à la première heure, il avait décidé, 
spontanément, de regrimper là-haut avec moi et 
d'y passer la nuit. Un geste que j'appréciais 
d’autant plus qu’il ne reniait pas, comme moi, 
Dieu et diable! Je crois qu’une solide amitié 
masculine était en bonne voie de s’édifier entre 
moi et ce personnage pittoresque unanimement 
vilipendé dans le secteur. J'aurais voulu les y voir, 
tous ces fiers-à-bras, entretenir la route de La 
Robine ! Rien qu’avec une pelle, une pioche et 
beaucoup d’huile de coude... 

Nous avions ramassé tout ce qui traînait sur le 
terre-plein depuis près de vingt-quatre heures. 
Après avoir expulsé des tapis de sol et de tout le 
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matériel des myriades de bêtes ailées, zélées, 
pattues, velues, chitineuses, grouillantes... Saute- 
relles, araignées, mouches, guêpes, hannetons et 
autres coléoptères agglomérés sur les reliefs du 
banquet interrompu... pourchassés, eux-mêmes, 
par les petits lézards gris ou bruns et les gros 
« lamberts »... Je me souvenais tout spécialement 
d’une large tranche de pain beurré, abandonnée 
sur place et convertie en toast au caviar par 
quelques centaines de fourmis... Même la nature 
n'avait pes l’air de vouloir des hommes, dans ce 
coin sauvage, et reprenait ses droits sitôt qu’il 
avait le dos tourné ! 

Arsène dit enfin : 

— Voire. 

Et je m'’entendis lui demander sérieusement : 

— Tu sens quelque chose ? 

Pas au sens de sentir avec son nez, car le chien, 
et même un peu Ârsène, étaient riches en odeurs 
sui generis ; mais au sens de ressentir, de pressen- 
ur, de « sentir approcher »... comme un orage. 
L’Arsène reprit au bout d’un bon moment : 

— Non, je sens rien venir. Je pensais à ce que 
je tai dit, au sujet des moutons et des bêtes qu’ils 
connaissent... et qu’avaient pas pu les effrayer… 

— Et tu as changé d’avis ? 

— Ben... pas exactement... mais y a une chose 
qui a pu se produire... c’est que des brebis. et 
peut-être bien le bélier lui-même... aient été 
victimes des « ogresses »… 

— Kekcékça ? 
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— Des grosses mouches... Des espèces de 
taons… 

Opportunément, rejaillit un vieux souvenir de 
latin. Un mot que quelqu’un m'avait fait décliner, 
à l’époque : æstrus, en français « œstre » .. taon. 
Je notai dans un coin de ma mémoire d’élucider si 
« ogresses » était un lapsus personnel de l’Arsène 
ou si c'était comme ça qu’on les appelait, dans le 
pays. Pour la raison qu’il m’exposait à présent, de 
la même voix paisible : 

— Elles pondent leurs œufs dans les moindres 
plaies ou dans les naseaux des chevaux... des 
moutons... Les larves se développent sous la peau 
ou sur les muqueuses et bouffent les pauvres bêtes 
vivantes ! L’aurait même suffi que le bélier aye 
des vers d’ogresses dans les naseaux... Lui 
furieux, tout le troupeau aurait suivi. 

Je lui rappelai : 

— Ça pourrait expliquer la panique... mais pas 
sa répétition sonore, quoique invisible. après des 
années ! 

Il fit claquer ses doigts. 

— Merde, c’est vrai! 

Et je le consolai : 

— Un bon point pour toi, quand même! Tu 
crois à des trucs... mais ça ne t’empêche pas de 
chercher des explications logiques. 

1 renifla bruyamment, dans l’obscurité que 
nous nous étions imposée, depuis le début de la 
nuit. 

— T'es bien un homme de la ville, toi! Tu 
trouves ça logique, qu’y aye des saloperies de 
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mouches pour torturer les pauvres bêtes sur pied ! 
Moi, je dis que ces saletés-là, c’est bien une 
invention du diable ! 

Et moi, j’admirai avec quelle maestria il venait 
de le « récupérer », son diable! De l'intégrer 
logiquement dans le cycle naturel. Où finit le 
naturel? Où commence le surnaturel? Va 
Savoir. 

Un vrombissement sonore alerta Doubly, mais 
il retomba aussitôt dans sa léthargie vigilante. Ce 
n'était qu’un des lucanes du nid juché sur une 
poutre intérieure de la Jouvenette... un de ces 
monstres dont les formidables mandibules den- 
tées forment, surtout chez le mâle, une pince 
gigantesque, presque aussi longue que le corps de 
l'insecte. J’imaginai, brièvement, un vol de luca- 
nes grossi, Sur un écran, jusqu’à la taille d’ani- 
maux de cauchemar ou de science-fiction, sans 
terme de comparaison, sans système de référence 
disponible... Une telle vision paraîtrait-elle 
« naturelle » ? Pourtant, ces bêtes extraordinaires 
existaient. Vivaient sur notre planète. 

Immergé dans mes rêveries, j’avais dû somnoler 
un brin. Je m’avisai, en retombant sur terre, qu’il 
y avait quelque chose de changé, qu’il se passait 
quelque chose d’insolite, dans notre environne- 
ment immédiat. 

Le chien, Doubly... Doublé de volume tant son 
poil habituellement hérissé l’était encore davan- 
tage. Il n’aboyait pas, ne gémissait pas, mais 
tremblait si fort que ses contours en semblaient 
brouillés.. ou bien n’était-ce qu’un effet d’opti- 
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que ? Et la malheureuse bête puait deux fois plus 
qu'avant, et paraissait vouloir s’en excuser en 
levant vers moi ses bons gros yeux tristes. 

J'avais lu, quelque part, que la peur avait son 
odeur propre. Ce chien mourait de peur et sa peur 
dégageait une odeur insoutenable, une odeur sale, 
fruit de quelque transformation chimique, au 
niveau des sécrétions naturelles, qui devait être, 
effectivement, l’odeur de l’épouvante.… 

D'instinct, j’avais relevé les yeux dans la direc- 
tion de la fenêtre. Mais il n’y avait rien, derrière 
les carreaux, entre les carreaux et les carrés de la 
grille. Le mouvement que je fis pour quitter ma 
chaise réveilla l’Arsène qui avait également som- 
bré, de son côté. 

— ?C? qu’y s’ passe ? 

Je ripostai, avec une pointe de vacherie : 

— Regarde le clebs et sens-le! Il crève de 
trouille, ton gardien intrépide ! 

J’empoignai le fusil posé sur la table et marchai 
jusqu’à la fenêtre, plus ou moins prêt à rejeter en 
bloc l’attitude absurde de ce sale corniaud et à rire 
de mes propres phantasmes. 

Ce que je découvris, sur le terre-plein, ne 
justifiait pas, à première vue, la frayeur de 
Doubly. Rien de plus qu’un homme, une sil- 
houette humaine qui s’approchait de la maison en 
traïnant la jambe et trébuchant à chaque pas 
comme un promeneur égaré, harassé re une trop 
longue marche. 

Puis je perçus la présence d’ Arsène, à mon côté. 
Sentis, malgré moi, se hérisser les poils de mes 
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membres et les petits cheveux de ma nuque en 
l’entendant chuchoter, d’une voix méconnais- 
sable : | 

— C'est lui! 

— Qui ça, lui? 

J'avais déjà compris, mais je tentais, en posant 
la question, d’exorciser le réel, d’écarter le phan- 
tasme. 

— Le vieux Givaudan. C’est lui, Georges! 

— Mais tu ne peux pas voir son visage | 

— Pas besoin ! C’est bien lui! C’est sa démar- 
che! Sa patte gauche brisée et ressoudée de 
traviole ! C’est lui, je te dis. 

Je respirai profondément, puis ouvris la fenê- 
tre, d’un seul coup, glissai le double canon du 
fusil de chasse à travers un des carrés tandis que le 
chien se réfugiait, en couinant, sous la grande 
armoire, et que l’Arsène se rejetait en arrière. 

— Qui va là ? Qui êtes-vous ? 

Pour toute réponse, nous parvinrent la toux 
caractéristique, le raclement de gorge dont Arsène 
m'avait fait remarquer la présence, dans l’enregis- 
trement réalisé la veille. Il haleta, derrière moi : 

— C'est lui, Georges! Tu entends bien que 
c’est lui ! 

Dehors, la silhouette approchait toujours, de sa 
dégaine bancale, inexorable. Je criai, de 
nouveau : 

— Qui êtes-vous ? Répondez ou je tire! 

La main d’Arsène agrippa mon épaule, m’arra- 
Chant brutalement à mon poste de guet. 

— Tu vas pas tirer sur un mort! 


82 SOUCOUPES VIOLENTES 


Je huriai, à mi-chemin entre la révolte et 
l’épouvante : 

— Je tirerais pas sur un vivant! Mais un 
mort... qu'est-ce qu’il risque ? 

Je crois que j’y avais mis une certaine ironie, 
mais je n'étais pas très sûr, non, pas sûr du tout de 
faire encore de l’humour ! 

Quand je ralliai la fenêtre, d’ailleurs, il était 
trop tard. La silhouette avait disparu de mon 
champ de tir. Elle était, à présent, trop proche de 
la porte. Même en pointant le fusil à l’oblique, 
entre deux barreaux verticaux, je ne pouvais plus 
l’atteindre. En fait, je ne la voyais plus. 

Et l’instant d’après, la porte se mit à vibrer sous 
des coups violents. Réguliers. Pas le genre toc- 
toc-toc discret d’un visiteur de hasard, d’un 
visiteur nocturne, mais le martèlement péremp- 
toire d’un homme qui était chez lui, qui avait été 
chez lui, dans cette maison, et qui entendait bien 
y rentrer | 

Je gagnai la porte, en trois bonds. Répétai 
futilement : 

— Qui est là ? Parlez, nom de Dieu! 

Comme si, en feignant d'ignorer la réponse, en 
niant |a réalité de l'événement, j’avais une der- 
nière chance de l’empêcher d’arriver, de le chasser 
loin de la Jouvenette. 

Le martèlement continuait, sur le même 
rythme puissant, monotone. Je trouvai le commu- 
tateur, à tâtons, donnai de la lumière. Mais qu'y 
avait-il à voir, en dehors de ce battant que les 
coups assenés semblaient animer d’une vie pro- 
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pre, hallucinante ? Mes yeux ne marchaïient pas 
aux rayons X ! 

J’appelai : 

— Arsène ! 

Dans un souffle. Et Île regardai s’amener 
comme s’il marchait sur des œufs. Après avoir 
refermé la fenêtre ! Tandis que l’autre corniaud à 
quatre pattes vagissait comme un chiot, sous son 
armoire. 

— Je vais me planter juste ici, le fusil braqué, 
et tu vas ouvrir la porte, d’un seul coup... 

Il recula, secouant désespérément la tête. Je 
tentai de me remémorer dans quel vieux film en 
noir et blanc un moutard répétait sans cesse : « Si 
j'aurais su, j’aurais pas venu... » Je n’y parvins pas, 
mais je revoyais le môme. Il avait, quand il le 
disait, l’expression exacte que ce grand costaud 
d’Arsène se payait en ce moment. 

Je proposait : 

— Tu préfères manier le fusil? D’accord! A 
condition que tu t’engages à ne pas me flinguer 
par erreur ! 

Même jeu. En repoussant l’arme tendue. f’in- 
sistai, galvanisé par le spectacle de sa trouille : 

— Si c'était un fantôme garanti bon teint, il 
n'aurait pas besoin qu’on lui ouvre la porte, hé, 
patate ! Il aurait déjà passé au travers ! 

L’argument parut le frapper. Il fit signe qu’il 
allait ouvrir la porte. Après tout, il pourrait se 
planquer derrière le bon gros battant de chêne 
pendant que je ferais face. 

Il leva la main jusqu’au verrou. Une fois, deux 
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fois, il faillit le toucher, mais à chacune de ses 
tentatives, une nouvelle secousse ébranlait la 
porte et Sa main repartait en arrière comme si la 
simple proximité du verrou lui avait brûlé le bout 
des doigts. Il m’implora du regard, par-dessus 
Son épaule, mais d’un tressaut impérieux de mes 
canons jumelés, je le renvoyai au charbon, dare- 
dare.. Enfin, il trouva la force d’empoigner le 
gros bouton molleté qui se laissa, docilement, 
tourner deux fois vers la gauche. Sans un bruit 
perceptible. Je l’avais personnellement installé et 
huilé. 

Un nouveau regard de l’Arsène vérifia que 
j'étais toujours là, solide au poste avec la force de 
frappe en batterie. Alors, ses gros doigts s’abatti- 
rent, lourdement, sur la poignée de la porte. À 
l'instant précis où retentissait, dans le silence de ia 
maison, un coup plus violent que les autres ou qui 
parut tel car il se confondit, bizarrement, avec 
l’ouverture du battant de chêne, l’esquive hale- 
tante de l’Arsène qui se retrouva, dans la seconde, 
plaqué entre mur et porte comme un vüuigaire 
paquet de frusques pendues à une patère.… Jamais 
je n’aurais cru qu’un pareil gaillard püût s’aplatir à 
ce point-là ! 

In extremis, je retins mon index, mon majeur 
crispés sur la double détente. 

[1 n’y avait rien, absolument rien dans le 
rectangle ouvert sur la nuit. 

Je me ruai comme un dingue, cramponné à 
cette arme qui me donnait tous les courages. 

Mais en dépit de ce dernier coup porté au 
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moment exact où la porte s’ouvrait, 1l n’y avait 
rien en vue, ni à droite ni à gauche. Pourtant, 
personne n'avait eu le temps de contourner la 
maison, ni par la droite, ni par la gauche... 
personne n’avait pu disparaître ainsi, en moins de 
deux à trois secondes, et sans susciter le moindre 
bruit d’avalanche dans la pierraille environnante. 
Personne d’humain ! 

Une petite chose noire au vol erratique me frôla 
de si près que je bondis en arrière et télescopai, 
dans mon recul, le gars Arsène. Mais ce n'était 
qu’une des pipistrelles qui logeaient actuellement 
dans les écuries effondrées, là-bas derrière... ces 
fameuses dépendances dont parlait la pancarte ! 

Pour quelque raison connue de lui seul, Doubly 
jaillit hors de la maison, cavalant comme un fou 
vers l’amorce de la descente. Arsène le rappela, 
mais en vain. Le brave corniaud en avait sa 
claque, de la Jouvenette et de ses mystères. 

C’est alors que les cailloux commencèrent à 
nous tomber dessus. Des petits cailloux, plus 
petits que cette première nuit. Impossible de voir 
qui les lançait et d’où ils partaient. On eût dit 
qu'ils pleuvaient, d’eux-mêmes, chassés par le 
« marin ».. et brusquement, l’Arsène fit comme 
son cabot : il prit ses jambes à son cou et disparut, 
au-delà du terre-plein, sur le chemin de Lambert. 
Je n’essayai même pas de le rappeler. Je savais que 
ce serait inutile. Pas plus que le chien, il ne 
reviendrait en arrière. Pas cette nuit. 

Chose étrange, je m’attardai sous l’averse de 
gravillons. Le côté dérisoire du phénomène, après 
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les affres que nous venions de traverser ? J'éprou- 
vais surtout, paradoxale, une curieuse impression 
de sécurité ! La sensation irraisonnée, déraisonna- 
ble, que ce poltergeist, cet « esprit frappeur », ne 
me voulait pas de mal ou ne m’en voulait plus. Pas 
vraiment. Sinon, pourquoi cette grêle de petits 
cailloux... alors qu’il m’avait blessé, le premier 
Soir, en lançant des pierres beaucoup plus 
grosses ? 

Finalement, la pluie de gravillons cessa. Je 
restai là encore un instant, debout dans le trapèze 
lumineux issu de ma porte ouverte, la tête pleine 
du concert nocturne de la nature. Je savais, 
intuitivement, que plus rien n’arriverait cette 
nuit. 

Je savais aussi, lorsque je rentrai me coucher, 
que je dormirais comme une souche. Et je dormis, 
effectivement, jusqu’à une heure avancée de la 
matinée. Il y avait longtemps, en fait, que je 
n'avais aussi bien dormi! 


* 
* * 


Sans le téléphone, je dormirais peut-être 
encore... Je me levai en râlant, pour aller décro- 
cher le sacré bidule, et c'était ja gendarmerie. 
Alertée par ce con d’Arsène ! Que se passait-il, sur 
ma hauteur ? Des choses pas catholiques ? Pour- 
quoi ne pas les avoir appelés, déjà ? Les histoires 
de spectres et de poltergeists et de « maisons 
hantées », ils avaient l’habitude. Et la gendarme- 
rie abordait toujours ces affaires sans idées pré- 
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conçues, avec toute l’objectivité désirable. Si 
j'avais besoin d’aide… 

Je remerciai avec autant de courtoisie que ça 
m'était proposé. Confessai que l’Arsène et moi- 
même avions dû trop forcer sur la piquette 
locale... Le chef me rappela que j'étais parfaite- 
ment libre, si ça me chantait, de me payer la 
cirrhose du siècle, mais que je devais éviter, à tout 
prix, d'y travailler au volant de ma 2 CV! Elle 
résisterait beaucoup moins, à une éventuelle col- 
lection de tonneaux, que la Mercedes de Lom- 
bard.… 

Je saisis la balle au rebond : 

— Tiens, à propos, chef, comment va tout 
notre petit monde ? 

— Aussi bien que possible. Ils sortiront tous 
bientôt. Une belle brochette de bras en gouttière, 
de béquilles et plâtres de marche, voyez le genre ? 

— Très bien, chef! 

— Alors, pensez-y. ainsi qu’à votre permis de 
conduire qui risque toujours de valser s1.… 

— Entendu, chef. Merci encore. 

— De rien. Et n'oubliez pas que si vous avez 


besoin d’aide… 


Je raccrochai en souriant. C'était sympa! Et 
cette offre d’assistance, et cette mise en garde bon 
enfant, mais tout de même empreinte de fermeté. 
La main de fer dans le gant de velours... Je sortis 
sur le seuil de la Jouvenette et, par association 
d'idées, suivis, du regard, ma ligne téléphonique 
jusqu’à ses deux poteaux et puis accrochée, en 
trois-quatre endroits, directement à de gros chèê- 
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nes avant de retrouver, plus bas, d’autres poteaux 
qui l’acheminaient jusqu’à la route. Absolument 
pas réglementaire... mais nous étions déjà dans le 
Midi ! 

Le jour, une fois de plus, s’annonçait splen- 
dide. Un pic épeiche fêtait Ça en tambourinant 
avec enthousiasme, de son bec pointu, sur un des 
poteaux de l’'EDF qui m’amenaient lumière et 
« force ». Je n’avais pas encore l’eau courante et 
ne l’aurais peut-être jamais. Malgré ça, je n’étais 
pas isolé du reste des hommes. C’est peut-être ce 
qui me rendait aussi brave, face aux énigmes de la 
Jouvenette ? Ou bien était-ce de l’inconscience 
pure et simple ? 

Je jetai au pic un sonore « Ha-ha-ha-ha-ha ! Ha- 
ha-ha-ha-ha ! » ascendant et descendant, sur qua- 
tre notes, style Woody Woodpecker, mais Ça n’eut 
pas l'air de l’impressionner. Il n’avait peut-être 
Jamais vu, à la télévision, les dessins animés dans 
lesquels sévissait son glorieux congénère ? 

Je m’étirai, content de vivre. Un jaseur boréal y 
allait de ses sempiternels « Toutoutout ! Toutou- 
tout ! » Rarement plus de trois « Tout! » d’une 
seule haleine, mais capable de les faire durer 
pendant des heures. Si ça n’avait pas été aussi 
régulier, j’aurais cru qu’il essayait de me trans- 
mettre Un message. En morse ! Toute ja vallée du 
Galabre était un lieu de passage pour des oiseaux 
innombrables, attirés — Ça, ce n'était pas une 
énigme — par l’abondance des insectes de toutes 
races. J’avais appris, depuis mon emménagement, 
à reconnaître les merles, les fauvettes, les mésan- 
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ges charbonnières et les mésanges bleues, les 
pipits, les verdiers, les quelques grives sédentai- 
res... et soudain, tout cet autre petit monde qui 
mêlait, en l’air, ses arabesques, se dispersa. Gagna 
les abris ! Une grande ombre venait d’apparaître 
au-dessus du Geruen, Jurion dans la langue du 
coin, une montagne en forme de falaise typique de 
la région : un versant à pic, l’autre en pente 
douce... 

Un des aigles royaux dont le couple hantait le 
voisinage tendait comme un fil sa trajectoire 
rectiligne entre le sommet du Geruen et quelque 
pâture repérée, à quatre-cinq cents mètres de la 
maison. Îl disparut à ma vue, derrière un bouquet 
d’ahisiers. Reparut presque aussitôt, ramant de ses 
ailes majestueuses dans la chaleur du matin. Il 
avait, effectivement, capturé quelque chose et 
l’enlevait puissamment, à destination de son aire 
haut perchée. C’était un spectacle assez rare pour 
que je le contemple, fasciné. 

D'autant plus que s’y ajoutait, aujourd’hui, un 
facteur d’intérêt inhabituel. 

Ce que l'aigle doré emportait dans ses serres 
n'était ni un agneau nouveau-né, ni un chien, ni 
un lièvre, ni quoi que ce soit d’aussi aisément 
identifiable. 

Ça pendait mollement et se distendait et se 
déformait un peu trop en tous sens pour ne pas 
être la créature extensible et malléable qui, par 
deux fois, avait troublé mes nuits ! 


CHAPITRE VI 


J'en restai un long moment sans réaction. Pour 
une raison ou pour une autre, j'avais imaginé « Ja 
bestiole » comme une entité protéiforme à peu 
près invulnérable. La voir pendre ainsi, bêtement 
accrochée aux griffes de l’aigle royal, me semblait 
impossible et quasi monstrueux ! Contre nature! 
C'est dire si ma conception de la nature avait 
évolué depuis quelque temps. D’une façon ou 
d’une autre, cet être invraisemblable était désor- 
mais intégré à ma vision du monde et je trouvais 
anormal, presque choquant qu’il fût actuellement 
dans cette position absurde. Ça ne collait pas. Ce 
n’était pas dans l’ordre. 

« Fais quelque chose! Fais quelque chose ! » 

C'était comme une voix dans ma tête. Une 
impulsion qui ne s’exprimait peut-être pas en 
mots, mais qui me commandait d’agir, avec une 
puissance irrésistible. 

Je rejaillis de la maison sans avoir eu vraiment 
conscience d’y être rentré. J’avais au poing le fusil 
d’Arsène et visais, déjà, le grand rapace que sa 
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trajectoire amenait directement vers moi, à vingt 
ou trente mètres d’altitude, tout alourdi qu’il était 
par sa charge. Bien que détestant ia chasse, j’ai 
pas mal pratiqué le tir à la cible. J’allais presser la 
détente quand je me souvins que ce fusil ne tirait 
pas des balles, mais des cartouches dotées d’un 
certain pouvoir dispersant. J’écartai donc un peu 
plus ma mire de l’aile que j’ajustais. je ne voulais 
que blesser légèrement l’oiseau. Lui arracher 
quelques rémiges. Dieu merci, son envergure 
était suffisante, et son vol assez lent, pour me 
permettre de réaliser cette performance sans ris- 
quer de toucher « la bestiole ».… 

Ils étaient parfaitement à la verticale, au-dessus 
de moi, quand je lâchai ma cartouche. L’arme 
parfaitement verticale, elle aussi, la tête renversée 
en arrière. « Le coup du roi », dans le jargon des 
chasseurs. À la dernière fraction de seconde, 
j'avais rectifié mon angle d’une fraction de muilli- 
mètre supplémentaire. Je ne voulais vraiment pas 
abimer ce superbe animal devenu tellement rare 
dans nos contrées. 

Trois ou quatre plumes, pas davantage, trois de 
ses longues pennes sustentatrices volèrent du bout 
de son aile. Mais ce fut suffisant pour que l’aigle 
royal, déjà conscient, peut-être, d’avoir voulu 
enlever plus qu'il ne serait capable de transporter 
jusqu’à son aire, lâchât l’étrange créature. Et 
naturellement, à partir de là, je me désintéressai 
du rapace qui poursuivait sa route et ne regardai 
plus que « la bestiole » occupée à regagner la 
terre. j'étais fasciné. Plus encore par la transfor- 
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mation de la créature que par le brassage puissant, 
grandiose, impérial, des ailes gigantesques de 
l'aigle doré... 

Il y avait de quoi! 

Instantanément, le corps ductile, malléable de 
la « bestiole » s’était déployé en nappe, compo- 
Sant une sorte de cerf-volant d’épaisseur réduite 
qui planait sur les courants, à la manière, un peu, 
d’une « aile delta », voguait au gré des caprices 
d’un mistral fantasque, sujet à des sautes d’hu- 
meur fréquentes et passagères. 

Décrivant, au-dessus de moi, une boucle 
ultime, infiniment harmonieuse, elle s’engouffra 
dans la maison, par la porte ouverte. Ressortit par 
la même voie pour venir se poser à mes pieds, 
dans la pierraille. Une vague déferlante me sub- 
mergea, l’espace d’un instant, une fantastique 
onde émotionnelle qui était de la gratitude. De la 
reconnaissance à l’état pur. Concentré. Tandis 
qu’en se rapprochant du sol et reprenant contact 
avec la terre, l’objet volant devenait, redevenait 
boule hérissée d’antennes et d’appendices… Si 
vite que je n’avais pas ou s’opérer la métamor- 
phose ! 

Un de ces appendices, d’une teinte intermé- 
diaire entre le vert et le marron, s’étira, s’allongea 
dans ma direction comme pour me toucher et ce 
fut plus fort que moi, je bondis en arrière, 
braquant simultanément d’un geste instinctif, 
irréfléchi, le fusil dont je venais de me servir pour 
sauver la « bestiole ». Je ne ressentais pas d’hor- 
reur. Pas vraiment. Plutôt une sensation d’étran- 
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geté, il faudrait forger un mot... « d’autritude » 
ou plus élégamment, plus étymologiquement, 
« d’altérité » totale. 

Plus qu’étrange, plus qu’étrangère, cette créa- 
ture était autre ! 

Foncièrement, absolument autre ! 

Rien, chez elle, ne recoupait rien de familier. 
Rien de connu. Je savais qu’elle avait des yeux, 
enfin... des organes évoquant nos veux, capables 
d’émettre une lumière violente, mais où étaient- 
ils ? À quoi correspondaient ces espèces d’anten- 
nes et de pseudopodes ? 

Qui présentement se rétractaient ! Disparais- 
saient dans ia « boule », comme aspirés de l’inté- 
rieur, à une vitesse stupéfiante… 

Puis elle subit une sorte d’implosion silencieuse 
qui réduisit encore son volume et... démarra, 
soudain. Fila vers les arbres les plus proches et 
disparut au-deià, en un temps très court. Laissant 
subsister en moi, derrière elle, une sensation de 
détresse, de déception presque palpable. 

Je m’aperçus, avec une mesure de retard, que 
j'avais épaulé le fusil, et le reposai sur sa crosse, 
d’un geste sec. Âgacé, troublé par ce réflexe 
imbécile et tellement humain qui consiste à tirer 
d’abord sur tout ce qui bouge et que nous ne 
sommes pas équipés pour comprendre ! Tout ce 
qui est autre. Voire simplement différent. Un 
rétlexe tellement commun, entre les hommes. Qui 
donne, à la sortie, cette abomination dont l’huma- 
nité crèvera : le racisme. La peur de l’autre. 
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L’intolérance. Le refus viscéral du droit à la 
différence | 

Alors, pensez... face à ce machin incompréhen- 
Sible... Autre à la puissance X ! Irréductible aux 
réalités humaines. Indescriptible en mots 
humains, sinon par le truchement de vagues 
analogies encore affaiblies par ces mots qui sont le 
critère, le symbole même de l’incompréhension, 
de l'incertitude : une sorte de. avec des espèces 
de... Avait-il roulé, quand il était parti, ainsi que 
_le suggérait sa forme sphérique ? Ou bien s’était-il 
déplacé, à ras du sol, par quelque moyen de 
propulsion non moins incompréhensible que tout 
le reste de ses « actes » ? Même ça, je n’aurais su le 
dire. 

J’allai faire ma toilette au puits et réintégrai la 
maison avec un grand vide au creux de l’estomac. 
Non seulement parce que je n’avais pas encore 
déjeuné, mais parce que j'avais, après coup, la 
conviction que je venais de rater mon « examen de 
passage », de laisser échapper ma chance d’établir 
un contact avec. 

Avec quoi, au juste ? Je n’avais pas plus d’idée 
de ce qu’il ou de ce qu’elle pouvait être, ma 
« bestiole », que je n’étais capable de me remémo- 
rer Sa Couleur exacte ou la contexture de sa peau. 
disons de son « enveloppe ». Je l’avais eue là, 
devant moi, tout près de moi, visiblement. di- 
sons apparemment disposée à l’établir, ce contact, 
et tout ce que j'avais su faire, ç’avait été ce saut 
ridicule, en braquant mon arme! J’avais bonne 
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mine et j'avais beau jeu de le regretter, mainte- 
nant... 

Surtout lorsque j'évoquais cette vague de 
détresse et de déception qui m'avait balayé, au 
moment de son départ. Aussi tangible, aussi 
puissante que cette première vague de gratitude... 
Un étrange désespoir me tordait les tripes à la 
pensée que j'avais peut-être irrémédiablement, 
définitivement loupé le coche et que je n’aurais 
sans doute jamais plus l’occasion de le reprendre 
en marche. 

Que je ne reverrais sans doute jamais plus, 
d’aussi près, ma « bestiole ».… 

2e 

Le chef Mauconduit — de la brigade de Digne 
— me tomba dessus, avec un de ses gendarmes, 
au début de l'après-midi. J'étais en train de 
mitrailler à tout va sur ma vieille bécane : un 
boulot de rewriting, assez empoisonnant mais très 
bien payé, que j'avais négligé depuis quelques 
jours... et que j’abandonnai sans vergogne, heu- 
reux du prétexte | 

— Salut, messieurs ! Qué bon vent ? 

Ils portèrent machinalement trois doigts au 
képi. Un peu essoufflés de la grimpette. Et le chef 
Opina en me tendant la main : 

— Oui, ça devrait souffler, cette nuit! 

Je rnigolai en offrant mes poignets : 

— Pas pour me dire ça que vous êtes venus, 
tous les deux ? Annoncez la couleur et finissons- 
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en ! Qu'est-ce qu’on me reproche ? Allez-y. Sortez 
le mandat ! Je m'engage à ne pas résister. 

Le gendarme avait le sourire et son chef 
quelque peine à garder le sérieux compatible avec 
ses fonctions. J’ajoutai : 

— Quoique si vous étiez venus avec l’intention 
de me coffrer, je doute que vous soyez assez faux 
jetons pour m’avoir serré la paluche ! 

Mauconduit haussa les épaules, comme pour 
minimiser ce qu’il allait dire : 

— Un berger de Tanaron vous aurait vu, de la 
pointe d’Aiguille, tirer sur un aigle. 

— Et je l’ai descendu ? L’aigle, pas le berger ? 

— Vous l’auriez manqué! Et la bête aurait 
alors lâché quelque chose, probablement un 
oiseau... C’est un délit de tirer sur un aigle royal, 
dans la mesure où ce grand rapace fait partie des 
espêces protégées ! 

Je ricanai : 

— Comme si les parents et amis des habitants 
du coin se privaient pour canarder petit et gros, à 
poil ou à plumes, protégé ou pas! 

— Vous admettez donc que vous avez. 

Cessez de parler comme un flic, chef, et 
rentrons plutôt boire un verre. 

On s'installa dans la salle commune où je 
confessai mon crime. Précisant que je n’avais pas 
« manqué » l’oiseau : on a son petit orgueil ! Que 
j'avais tiré volontairement à côté, juste pour le 
secouer un brin et lui faire lâcher sa proie... au 
prix modique de trois-quatre bouts de plumes. 

— Et c'était quoi... sa proie ? 2 | 
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Je remplis les verres... mais c'était à moi que je 
voulais redonner une contenance! Avec mes 
clowneries et ma fierté de tireur, je m'étais fait 
piéger comme un bleu! Pas maladroit, le chef, 
dans son style. J’essayai de prendre la tangente : 

— C’est important ? 

— Je pense que vous n’auriez pas risqué de 
blesser sérieusement un oiseau protégé, parmi les 
plus rares, s’il s’était agi simplement d’un blaireau 
ou d’un marcassin ou même d’un animal domesti- 
que. Ils doivent manger aussi, ces oiseaux, telle 
est la loi de la nature et d’ailleurs, votre interven- 
tion eût été inutile puisque la proie serait revenue 
s’écraser au sol ! 

— Je croyais que votre Pen avait parlé d’un 
autre oiseau ? 

— Et un drôle d’oiseau ! Comme il n’en avait 
jamais vu ! Qui volait sans battre des ailes... en 
supposant qu’il ait eu des ailes! 

Dangereux, ces maudits bergers! Tellement 
accoutumés à observer leur environnement qu’au 
moindre truc insolite... Comme je ne disais rien, 
le chef ajouta, d’un ton amical : 

— Vous aussi, mon cher Georges, vous êtes un 
drôle d’oiseau ! Ce qu’on appelle un « marginal », 
et fort sympathique, mais un peu enclin, me 
semble-t-1l, à faire de menues cachotteries... ce 


| qui est parfaitement votre droit tant qu’elles ne 
risquent pas de mettre en danger vos concitoyens ! 
Vous savez ce que je pensais de la raison invoquée 
par Lombard pour expliquer son accident, cette. 
chose qui se serait pr RE Ne pare-brise. 
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C'était moins une question qu’une affirmation. 
Il n’attendit pas ma réponse, du reste, pour 
préciser : 

— La description faite par le berger de cette. 
proie arrachée aux serres de l’aigle royal m’a 
rappelé curieusement... pour ne pas dire furieuse- 
ment... les élucubrations supposées éthyliques de 
Lombard et de ses copains ! 

Dites, il ne se servait pas de sa tête que pour 
poser son képi, le commandant de brigade! 
Penché vers moi, le regard intense, il conclut : 

— Comme dit par téléphone, nous autres gen- 
darmes avons l’habitude d’être appelés pour opé- 
rer toutes sortes de constatations étranges. 
depuis les poltergeists jusqu’aux soucoupes volan- 
tes ! J’ignore ce qui se passe ici, mais dans le cas 
d’un nouvel accident par atterrissage d’une 
chauve-souris géante ou d’un écureuil volant sur 
un pare-brise, je crois que je reviendrais vous 
demander des comptes ! 

J'étais coincé. Je ne voulais pas, moi non plus, 
d’un nouvel accident. Qui cette fois, pourrait faire 
des morts. Et dans lequel, par omission, par 
abstention de témoignage, ma responsabilité 
serait directement engagée... Je respirai un bon 
coup avant de me jeter à l’eau, mais je leur 
racontai tout, ne gardant pour moi que ces 
impressions de gratitude et de détresse par trop 
subjectives. Tous deux m’écoutèrent sans m’in- 
terrompre et Mauconduit ne me posa, ensuite, 
qu’une seule question : 

— En somme, vous êtes sûr. parfaitement sûr 
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que rien de tout cela, aucune de ces manifesta- 
tions auditives ou visuelles... n’a été le fruit de 
hbations trop abondantes ! 

— Certain, chef. Et Lombard, Lionel, les 
filles, sans parler de l’Arsène, peuvent témoi- 
gner... Ont déjà témoigné... chacun de ce qu’il a 

— Vous pouvez nous le passer, maintenant, ce 
fameux enregistrement ? 

—" Tout de suite. 

J’allai chercher le petit magnéto-mange-casset- 
tes et c'est lorsque, en réponse à la pression de . 
mon pouce sur la touche « Play», rien ne se 
produisit, que je me souvins de la brève incursion 
de la « bestiole » à l’intérieur de la Jouvenette. Je 
pressai la touche « Eject » et sortis la cassette. Elle 
paraissait intacte. Je la remis dans le bidule, 
enfonçai la touche « Recording » et récitai n’im- 
porte quoi, je crois que c’étaient les premiers vers 
d’une fable de La Fontaine. Quand je revins en 
arrière et repassai sur « Play », j’obtins le même 
silence que précédemment. La bande n’était pas 
seulement effacée, mais « démagnétisée ». Plus 
d'enregistrement... et plus moyen d’enregistrer 
quoi que ce soit, au moins sur cette bobine! 

Celle que je faisais ne devait pas être mal non 
plus et le chef Mauconduit devina : 

— Même topo que pour le film, dans la caméra 
de Lombard ? 

— En quelque sorte, oui. 

J'aurais pu, j'aurais dû m'y attendre? Sans 
doute... Mais je n’en avais pas moins encaissé le 
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choc en pleine face! Elle était efficiente, ma 
« bestiole », non ? Et n’oubliait pas grand-chose. 
Un Bon point pour le chef de la brigadè-de 
Digne : il n’interpréta nullement le coup de la 
bande muette comme la preuve a contrario d’un 
canular élaboré, mijoté par une brochette de 
pochards. 

— Confiez-moi cette bande, Georges. Je vais la 
faire examiner par des spécialistes... Mais ma 
conviction est faite : il se passe chez vous et 
autour de chez vous des trucs pas ordinaires ! 

Je profitai que je l’avais sous la main pour lui 
demander s’il était déjà là quand des gens de la 
région avaient vu ou cru voir des OVNI, des 
lueurs mystérieuses au-dessus de la Jouvenette, 
du temps de l’ancien propriétaire. 

— Non, mais mon prédécesseur à Digne avait 
recueilli diverses dépositions... Nous sommes ici 
près de la crête d’une colline qui barre la vallée du 
Galabre et qu’on aperçoit non seulement de 
Lambert et d’Ainac, mais des hauteurs environ- 
nantes... Plusieurs personnes avaient vu ces 
lueurs... Des personnes qui, jusqu’à preuve du 
contraire, n’avaient pas eu la possibilité de se 
concerter, mais dont les témoignages n’en concor- 
daient pas moins, dans l’ensemble... compte tenu 
de la personnalité et du degré d’instruction, bref, 
des possibilités d’expression de chacun! Assez 
troublant, tout ça, je dois dire. 

Le jeune gendarme intervint : 

— Surtout avec ce qui se passe en ce moment, 
un peu partout. 





| Da 
| jo 


, D 
b tel 
qu 


| No 
PR 


Ont 
L U L 


il, 





SOUCOUPES VIOLENTES 101 


Je clignai des yeux. Surpris et presque choqué 
par cette évocation soudaine des événements 
extérieurs. Bien loin, sur ma colline, avec mes 
préoccupations actuelles, de tout ce qui pouvait se 
passer dans le reste du monde... 

— Oh? Cet avion escamoté... après je ne sais 
combien de satellites ? 

Mauconduit trancha d’une voix incisive : 

— C'est bien ce que je vous reproche, à vous 
autres marginaux et si fiers de l’être... c’est de 
vivre tellement en marge, quand ça vous chante! 
En marge des autres et de l’actualité... Deux 
autres avions transatlantiques et quatre appareils 
militaires américains ont disparu de la même 
façon, depuis le Boeing 747. Avec leurs passagers 
et leurs équipages. Je me demande. 

Il désignait le transistor posé sur la table. 

— Je me demande dans quelle mesure un 
homme de notre époque a le droit d’ignorer à ce 
point ce qui se mijote sur sa planète ! 

Je ripostai gentiment : 

— Ça ne vous arrive jamais, en vacances, de ne 
pas écouter la radio ni regarder la télé ni ouvrir un 
journal pendant une semaine ou deux ? 

Il se radoucit. 

— J'ai bien peur que chez vous, ce mépris des 
autres ne soit chronique, Georges ! J’ai entendu 
parler de vos accrochages avec Lombard et Lio- 
nel, au sujet de ce club de tir aux pigeons vivants 
qu'ils veulent substituer à leur club de tir aux 
pigeons d’argile. Je n’aime pas plus que vous le 
côté sadique et sanglant de la chose et j’espère 
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qu'ils n’obtiendront jamais leurs autorisations. Je 
trouve parfaitement légitime de protéger les ani- 
maux et d'ailleurs... nous nous en occupons 
aussi ! Mais prenez garde que ce souci du « frère 
inférieur » ne tourne pas, comme chez beaucoup, 
à l'indifférence envers le semblable. 

Dans un grand geste circulaire englobant la 
Jouvenette et son environnement : 

— .… Ainsi que tendrait à le prouver votre goût 
de la solitude ! Prenez garde que votre souci des 
animaux ne vous pousse à protéger coûte que 
coûte cette « bestiole » dont nous ne savons 
encore ni d’où elle vient, ni ce qu’elle est au juste ! 

Il se leva et son subordonné l’imita aussitôt. Je 
bougonnai : 

— Tout ce que je sais, tout ce que j'ai vu, 
entendu, je vous l’ai dit, chef... quitte à passer 
pour un peu plus jobastre aux yeux des gens du 
pays ! 

— Ce n’est pas de nous qu’ils l’apprendront. 
Le secret professionnel. 

Je haussai les épaules. 

— Tout se sait, dans ces petits bleds.. Ce que 
je voulais dire, c’est que nous n’allons tout de 
même pas rendre la fameuse « bestiole » responsa- 
ble des rapts d’avions et de satellites ? 

Ce n’était qu’une demi-question à laquelle ils 
s’abstinrent de répondre. Ils portèrent la main au 
képi et se retirèrent après m'avoir rappelé l’exis- 
tence du téléphone et renouvelé leurs offres 
d'assistance à toute heure du jour et de la nuit. Je 
suivis des yeux leurs silhouettes stéréotypées, 
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vaguement grotesques en dépit de leur allure 
athlétique et souple de montagnards. Symboles 
d’un ordre dans lequel n’entraient, à des échelles 
différentes, ni ma « bestiole », ni les disparitions 
d’engins autour de la Terre... 

Marginal ou pas, j'avais la plus grande estime 
pour la façon dont le chef Mauconduit s’efforçait 
d’effectuer un boulot souvent délicat, mais ces 
foutus képis raides comme la justice, ça non, je 
n’arrivais pas à m'y faire! Quand se déciderait- 
on à leur fournir des coiffures un peu plus 
seyantes ? (Encore « fournir » n’était-1il pas le mot 
puisque c'était eux qui devaient les payer, sur leur 
solde, et cher!) Les Américains, entre autres, 
avaient pigé, eux, Ce que ces trucs rigides pou- 
vaient avoir d’anachronique et de dépassé. Il 
est vrai qu'à côté de ça, nous avions aussi le 
modèle Schupo allemand ou guardia civil espa- 
gnol... 

À mi-chemin de la route, Mauconduit s’arrêta, 
se retourna pour m'adresser un dernier signe 
amical et crier, la main en porte-voix : 

— Vous devriez vous trouver une femme! 
C’est pas bon pour ce que vous avez, cette solitude 
absolue ! 

Je lui rendis son geste du bras et les regardai 
disparaître, tous les deux, dans la descente. 
Naturellement, la configuration du terrain étant 
ce qu'elle était, c’est leurs képis qui disparurent, 
bons derniers, de mon champ visuel ! | 

Je ne devais oublier aucun détail, si insignifiant 
fût-il, de cette journée particulière. 
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Car c’est ce même jour, pas beaucoup plus 
tard dans l’après-midi, que Monika, en entrant 
à la Jouvenette, entra également dans ma 
vie. ;: 
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Un peu fouaillé, sans doute, par les remarques 
de Mauconduit, j'avais allumé la radio et tentais 
de m’intéresser aux nouvelles du monde. 

Effectivement, il ne tournait pas très rond, le 
monde ! 

Aux habituelles catastrophes et menaces de 
Catastrophes d’origine purement terrestre, se 
superposait cette histoire d’engins qui s’effaçaient 
du ciel, littéralement, sans laisser de traces et sans 
que rien ne permît d’anticiper leur escamotage. 
Le cas du Boeing 747 était resté unique en son 
genre. Il semblait bien que nous ayons eu affaire, 
_en l’occurrence, à une soucoupe « maladroite »… 
dont l’expérience avait servi aux autres ! Plus de 
visions d’O.V.N.I. préludant aux disparitions 
soudaines. Avions civils ou avions militaires, ils 
_disparaissaient, point final. Et le monde ne pou- 
vait que se perdre en hypothèses sur la significa- 
tion de ces rapts et l’identité de leurs auteurs. Car 
la situation créée par ces événements insolites 
échappait totalement à l’expérience humaine... 
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Attentats, rapts, sur Terre, on connaissait ! 
Mais toutes ces méthodes terroristes, appliquées, 
depuis belle lurette, par les hommes entre eux, 
avaient habitué ceux-ci aux revendications qui 
sSuivaient immanquablement une prise d’otages. 
Or, on était bel et bien en présence de prises 
d'otages répétées puisque, dans aucun des cas, il 
n’y avait eu destruction des appareils. Que pou- 
vaient donc signifier ces rapts non revendiqués, 
non suivis d’exigences plus ou moins démesurées, 
en contrepartie d’une restitution éventuelle des 
engins et des hommes ? 

Le Conseil de Sécurité de l’O.N.U. avait voté, 
rédigé, publié sa motion invitant les responsables 
de ces atrocités, quels qu’ils fussent, à se manifes- 
ter ouvertement. S’il s’agissait de prises d’otages, 
qu'ils veuillent bien exprimer clairement ce qu’ils 
attendaient, en échange. S’il s’agissait de « coups 
de semonce » préparant un ultimatum, qu’ils se 
hâtent de délivrer celui-ci afin qu’il pût être 
étudié, de concert, par toutes les nations du 
monde. Muitiplier les exemples ne servirait qu’à 
pourrir la situation un peu plus chaque jour et 
rendre les futures négociations de plus en plus 
difficiles. Voire impossibles. 

Quoique strictement conforme à la logique de la 
conjoncture et dictée par elle, la partie la plus 
extraordinaire de cette motion du Conseil de 
Sécurité de l’O.N.U. était la suivante : 

Si, comme probable, l'humanité, pour la pre- 
mière fois de son histoire connue, se trouvait 
directement confrontée à quelque civilisation 
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extra-terrestre, que celle-ci veuille bien considérer 
comme superflues ces démonstrations de leur 
supériorité technologique apparente. Les Terriens 
ne demandaient pas mieux que d’accueillir frater- 
nellement et pacifiquement toute race étrangère à 
leur planète, afin de nouer avec elle des relations 
mutuellement fécondes et profondément enrichis- 
santes pour les deux parties en présence. Ils 
préléreraient, toutefois, mourir en déployant eux- 
mêmes toutes les ressources nullement négligea- 
bles de leurs propres technologies avancées, plu- 
tôt que de céder, sans autre forme de procès, à ces 
manifestations de force brutale. Et blablabla et 
blablabla, les pompiers sont passés par là ! Rien de 
plus ni de moins, en somme, que le mélange 
habituel de léchouïille circonspecte et de menaces 
à peine voilées qui avait cours entre humains! 
L’extraordinaire consistant surtout en cette 
admission implicite qu’il pouvait peut-être, à 
l'extrême rigueur, exister dans l’univers une ou 
plusieurs autres races aussi intelligentes que 
l’homo sapiens, sinon supérieures. 

Naturellement, les grandes puissances cher- 
chaient toujours, en sous-main, à déterminer si les 
gars d’en face ne pouvaient pas, tout de même, 
être responsables des événements du jour. Intox 
et contre-intox fonctionnaient à pleins bras, cha- 
cun cherchant à se rassurer en se disant que c’était 
impensable, que l’autre n’avait pas pu, en si peu 
de temps et dans le plus grand secret, faire un tel 
pas de géant vers la domination mondiale ! 

Et naturellement, on reparlait beaucoup du 
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« triangle des Bermudes » et des fameuses « zones 
de stress magnétique ». En fait, on eût vraisem- 
blablement posé, supposé une extension à la Terre 
entière de ces zones mystérieuses et tant contro- 
versées s’il n’y avait pas eu cette vision unique, 
par l'équipage du Boeing 747, de la seule « sou- 
coupe violente » aperçue depuis le déclenchement 
de « l’affaire ». À se demander si les occupants de 
la soucoupe, en se laissant voir, ne l’avaient pas 
fait exprès | 

J'étais en train de me le demander, et je n’avais 
pas résolu le problème quand un bruit, dans la 
caillasse extérieure, me fit couper l’émission. Je 
_me retournai vers la porte et. oui, c'était bien un 
pas dans la pierraille du terre-plein. Mauconduit 
et son camarade avaient-ils oublié de me dire 
quelque chose ? Mais le pas me semblait nette- 
ment plus léger que celui, synchronisé, d’une 
paire de gendarmes... 

Puis elle apparut, s’encadra dans le rectangle de 
la porte ouverte. Une grande fille blonde, avec sac 


à dos et tout le bazar. Solides brodequins défor- 


més par des kilomètres et des kilomètres de 
marche tout terrain. Pantalon de jean effrangé, 
décoloré par des semaines d’intempéries et de 
lavages et de séchages au soleil plus que par de 
ridicules immersions volontaires dans l’eau javelli- 
sée ! Ceinturon de cuir à mousquetons portant la 
gourde et la torche électrique et le couteau de 
camping. Chemisier partiellement déboutonné 
collant à la poitrine drue et libre agressivement 
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dardée par la traction des courroies sur les épaules 
rejetées en arrière... Elle dit : 

— Bonn-jou- eur! 

Ou quelque chose d’approchant. Avec un 
accent délicieusement étranger. Suédois ? 
Danois ? Assorti, dans tous les cas, à son type 
scandinave. Une fois déjà, depuis que } "occupais 
la Jouvenette, un campeur s’était égaré jusqu’au 
sommet de ma coiline et je l’avais hébergé, deux- 
trois jours, avant qu’il ne reprenne la route. Mais 
là, c'était une fille et danoise ou suédoise ou 
norvégienne, de surcroît, et les paroles du chef 
Mauconduit étaient très présentes à mon oreille 
tandis que je manquais m’étaler, dans ma hôte à 
me mettre sur pied. En pensant, très fort, à la 
réputation de liberté sexuelle des Scandinaves… 

— Bonjour, mademoiselle ! 

Je l’aidai à se débarrasser de son sac, respirant 
son odeur de fille saine et de transpiration propre 
tandis qu’elle modulait : 

— La route, il ne va pas plus ? | 

— Non, il... enfin, elle s’arrête ici. C’est la 
crête. Le terminus. 

— Et vous vive tout seul dans le... terminus ? 

— Oui, euh... c’est chez moi... et si je peux 
faire quelque chose pour vous. 

— M'abriter pour le nuit, peut-être ? Je pas 
envie refaire tout le route ce soir déjà ! 

— Mais volontiers... Faites comme chez 
vous... Il y a tout ce qu’il faut. 

Je me sentais con comme un jeune chien, sous 
ce regard bleu-candide, et presque honteux de 
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mes pensées lubriques. Mais comme je crois 
l'avoir déjà signalé, mes contacts féminins avaient 
été rares, brefs et plutôt décevants, depuis que je 
vivais, en ermite, à la Jouvenette… 

Elle me demanda un grand verre d’eau, puis 
voulut savoir où elle pouvait laver « le sale de le 
route ». Je m’emparai d’un seau, avec l’intention 
d’aller le remplir au puits, et de lui laisser l’usage 
de la salle commune, mais elle affirma, en éclatant 
de rire, que le puits « ferait très bien » et je la 
regardai, par la petite fenêtre latérale, marcher 


jusque-là, son savon à la main et sa serviette sur le 


bras, à grandes enjambées d’amazone, et se désha- 
biller avec un parfait naturel et se savonner, 
complètement nue, et s’asperger ensuite de cette 
eau que je savais glacée... Croyez-moi, je serais 
resté des heures à regarder l’eau cascader tout au 
long de ce corps au ventre plat, aux cuisses 
musclées, aux mollets nerveux de globe-trotteuse 


intrépide, et mes doigts brûlaient de globe-trotter, 


eux aussi, sur ces seins fermes et pleins solide- 
ment accrochés à de larges épaules sculpturales. 
Je les regardai, fascinés, danser et frémir et 
montrer le ciel tandis qu’elle lavait et rinçait à 
grande eau sa chevelure d’or pâle, sur le fond de 
Sa peau bronzée. Naturellement, c'était une 
blonde authentique. 

Quand elle revint, enveloppée dans sa serviette 
qui la couvrait du sternum au sommet des cuisses, 
laissant exposées ses longues jambes et ses super- 
bes épaules, j'étais affreusement à l’étroit dans 
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mon propre jean un peu trop ajusté, et sa remar- 
que fut : 

— Oh? Chez nous, garçons et filles savent 
prendre le sauna ensemble... sans vouloir tout de 
suite! Il y a le moment pour chaque chose. 

J’adorai le « sans vouloir tout de suite », telle- 
ment elliptique quoique tellement expressif ! Je 
m’'obligeai donc à ne plus « vouloir tout de suite » 
et calmai mon ardeur inopportune en préparant, 
tranquillement, une petite bouffe d’amoureux. 
Avant la lettre, bien sûr, mais on a toujours le 
droit de rêver, non ? Si c'était naturel à cent pour 
cent, le comportement de Monika — elle s’appe- 
lait Monika — c'était fantastique. Et si c’était du 
grand art, ça l'était encore davantage. D'une 
manière ou d’une autre, je mangeais déjà dans sa 
main. 

Claquée par les kilomètres de la journée, elle 
s’endormit en évoquant son pays — qui était bien 
la Suède, après tout — devant le feu de sarments 
allumé dans l’âtre. Je l’allongeai confortable- 
ment, sur tapis et coussins, dans la zone de 
chaleur issue de la cheminée. Elle ne portait 
qu’une vieille chemise d’homme, qui s'était 
ouverte pendant la manœuvre, et ses seins au 
repos, dans le rougeoiement des tisons, avaient de 
quoi décanoniser tous leurs homonymes de Rome 
et d’ailleurs. Je la couvris d’un grand châle indien, 
cadeau d’une ancienne copine, et me glissai dans 
mon sac à viande avec le sentiment très net de ma 
propre grandeur d’âme. Avoir une créature 
pareille à portée de la main, complètement enva- 
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pée, et ne pas abuser de la situation, il fallait le 
faire, je vous jure. 

Pas moyen de trouver le sommeil. Je m’effor- 
çais de ne pas entendre le flux et le reflux de son 
souffle régulier, mais le souvenir de ce que cette 
respiration paisible faisait à sa poitrine et de la 
fuite des ombres vers son ventre et ses cuisses 
légèrement écartées me rendait aux trois quarts 
dingue. Pourquoi ne pas la placer, en douceur, 
devant le fait accompli ? Une fois investie, elle ne 
crierait pas au viol! Elle « voudrait tout de 
suite », elle jugerait que « le moment pour chaque 
chose » était venu, elle s’accorderait — comme 
dans un rêve — et plus question de descendre en 
marche, nous irions ensemble jusqu’au ter- 
minus.….. 

Je m’épuisai à lutter contre moi-même et finis 
par sombrer, vidé de toute résistance nerveuse. Je 
m'en souviendrais, du débarquement de Monika à 
la Jouvenette.… 

Si je n'avais pu m’endormir en comptant des 
moutons, je me réveillai avec leurs bêlements 
plein la tête. Ceux-là, je savais d’où ils sortaient. 
C’étaient de vieilles connaissances. 

J'achevai de retomber sur terre et bondis hors 
de mon sac, hors de ma peau, en constatant que 
Monika n’était plus où elle devrait être : bordée 
dans le grand châle indien devant les braises 
agonisantes... Puis je la repérai, dans l’obscurité, 
dressée tout contre la fenêtre, et la rejoignis en 
trois embardées chancelantes. Elle tremblait 
convulsivement. Elle haleta : 
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— Qu'est-ce que c’est, dis, qu'est-ce que c’est ? 
J'entends courir dans les cailloux, et je ne vois 
rien... pas de moutons ! Qu'est-ce que ça veut 
dire ? 

Tout ce que je savais encore, à ce stade, c’est 
qu'elle était dans mes bras, nue contre ma poitrine 
nue, et que je « voulais tout de suite » et qu’elle ne 
pouvait l’ignorer, et que nous trébuchions, à 
tâtons, vers tapis et coussins et châle indien étalés 
devant l’âtre. | 

Je jetai sur les braises une brossé de branches 
sèches, et c’est dans la lueur dansante des hautes 
flammes claires et dans le concert démoniaque des 
moutons-fantômes du père Givaudan que se 
consomma notre première fois. 

Dans un paroxysme de terreur et de folie et 
d’un plaisir fantastique qui confinait au nirvana, à 
l’anéantissement ultime, à la mort. 


* 
À * 


J’expliquai tout à Monika, dès le lendemain 
matin. Cette nuit absurde et délirante que nous 
avions vécue ensemble avait forgé, entre nous, des 
liens qui ne naissent qu’à la longue, au fil des 
jours et des années... Certes, il était bien difficile, 
dans la clarté crue du soleil, de recapturer ces 
minutes foiles. Mais elles avaient existé, et plus 
jamais ne s’effaceraient de nos mémoires. 

Monika m'écouta gravement. Sans s’étonner. 
Sans faire un seul commentaire. Et quand elle 
parla, non pour discuter, non pour contester, 
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mais pour tenter d’éclaircir et de préciser les 
choses, il ÿy avait, dans ses yeux bleus, toutes les 
brumes et tous les phantasmes des sagas et des 
mythoiogies du nord. Non seulement elle croyait 
tout ce que je venais de lui raconter, mais elle se 
mouvait à l’aise dans cet univers parallèle peuplé 
de spectres et de moutons invisibles et d’animaux 
extraordinaires. La réalité, pour elle, ne s’arrêtait 
pas où s’arrêtait le regard. S’étendait bien au-delà 
des perceptions quotidiennes de nos cinq sens. Il 
n’y avait aucune frontière nettement délimitée, 
aucune solution de continuité entre le visible et 
l’invisible, le naturel et le « surnaturel » ; il n'y 
avait que des yeux, des cerveaux trop aveugles 
pour voir tout ce qu’il y avait à voir, comprendre 
tout ce qu'il y avait à comprendre. Attitude 
nullement irrationnelle, au contraire... Faut-il 
nier l’existence de « l’infiniment petit ».. quand 
On n’a pas de microscope ? 

— Il s’est passé, ici, et il se passe encore, 
Georges ! Je suis heureuse d’avoir pris le route qui 
menait jusqu’à toi ! 

Je soulignai, bêtement : 

— Oui, le hasard fait parfois bien les choses. 

— Î n’y a pas de hasard. Les choses qui 
arrivent, arrivent. Et quand elles sont arrivées, 
elles sont là. Elles ont toujours été là. Elles 
existent. Elles devaient exister ! 

Une philosophie de l’inéluctable que j'avais 
peine à suivre, mais qui m’envoûtait, m’invitait 
d'autant plus à la rejoindre dans son monde 
intérieur qu’elle s’exerçait dans tous les domai- 
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nes... Contrairement à moi, elle était très au 
courant, pour l’avoir suivie avec passion, de 
l’affaire des « soucoupes violentes ». Et là encore, 
pour elle, les choses ne faisaient aucun doute. 
Après tant de témoignages stupidement rejetés, 
d’enquêtes anarchiques ou conclues d’avance et 
de tâtonnements dans le noir, c'était la preuve que 
les U.F.O., les O.V.N.I. n'étaient pas un produit 
de l’imagination collective, mais existaient bel et 
bien, eux aussi. 

— Alors, si les petits hommes verts sont là, 
pourquoi n’entrent-ils pas directement et officiel- 
lement en relations avec nous, Monika ? 

— Je ne sais pas. Peut-être ils ont fait, déjà ? 

— Ah oui ? La thèse des « rares initiés » ! Mais 
elle se prête à tellement de fumisteries.… 

— Ou peut-être ils nous jugent pas dignes ? 

Ses tournures elliptiques m’enchantaient, me 
faisaient fondre. J’en étais, déjà, fou-tordu. Sûr, 
les circonstances y avaient contribué, puissam- 
ment, mais si ce n'était pas le « coup de foudre », 
qu'est-ce que c'était, je vous le demande ! Quoi- 
que dans l’optique de Monika, ce fût sans doute 
encore plus simple : c'était arrivé, c'était là, il n’y 
avait rien d’autre à dire... 

Je relançai, pour le plaisir de la controverse : 

— Pas dignes de quoi? De leur donner la 
réplique ? Même s’ils sont formidablement plus 
évolués que nous, ils n’ont pas reçu la science 
infuse, non ? Ils sont sûrement passés par tous les 
stades, y compris celui auquel nous sommes 
parvenus. Alors ? C’est la mémoire qui ne va pas, 
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chez eux? Ils croient détenir la Vérité avec un 
grand V ? Ils croient l’avoir toujours détenue ? Et 
la seule possible, c’est-à-dire la leur ? C’est une 
attitude bornée autant que prétentieuse… 

— .… Qui est celle des hommes vis-à-vis des 
autres hommes pas tout à fait pareils! 

Je concédai : 

— Touché! 

Et je l’étais. Par sa voix, par son accent, par ses 
formules très personnelles. Par sa façon intense 
d'écouter, en plissant un peu les paupières, cette 
langue qui n’était pas la sienne et devait lui poser, 
parfois, des problèmes de compréhension. 

Elie enchaîna : 

— Peut-être ils observent, comme les. 

Non sans un claquement de doigts, une moue 
adorable : 

— .… Ceux qui regardent les insectes. 

— Entomologistes ? 

— C'est ça! Peut-être ils observent et comme 
les savants, ils font des expériences. ils donnent 
des coups de pied dans la fourmilière… 

— Ce sont les rapts d’avions et de satellites que 
tu appelles des coups de pied ? Comme ça ? Pour 
voir comment nous réagirons ? 

— Les savants font ça, non ? Et prélèvent aussi 
des... des exemplaires. 

— Tu veux dire des spécimens ? 

— C’est ça! Pour étudier tranquillement. 

— Des cobayes, quoi! Mais nous ne sommes 
pas des cobayes ! 
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— Peut-être les cobayes des laboratoires ne se 
sentent pas non plus des cobayes ? 

Elle haussa les épaules, et comme nous pre- 
nions le soleil, tous les deux, nus sur un tapis de 
sol devant la Jouvenette, j’observai, hypnotisé, les 
fluctuations infimes, les fluctuations intimes de la 
courbe de ses seins. Je les aurais observés pendant 
des heures. Sur un plan strictement scientifique, 
ça va de soi. 

— Peut-être ils savent qu’on va se détruire, un 
de ces jours. alors, ils prélèvent des... spéci- 
mens, c’est ça ? Pour garder, dans leurs musées, 
les races disparues. 

Dans un second haussement d’épaules : 

— Ou peut-être ils veulent nous protéger ou se 
protéger contre nous et pour Ça, ils cherchent à 
mieux nous comprendre ? 

Elle venait, à sa manière, de récapituler à peu 
près toutes les hypothèses courantes en matière 
d’'O.V.N.I. L'observation entomologique. Suivie 
d’expérimentation idem, avec interventions direc- 
tes. Les prélèvements en vue d’études plus appro- 
fondies. Afin de mieux nous surveiller ou veiller 
sur nous, dans le meilleur des cas ! Ou se protéger 
de nos futures initiatives, de nos incursions prévi- 
sibles dans l’espace. Voire — oui — nous protéger 
contre nous-mêmes... à condition de leur prêter 
des sentiments altruistes que nous n’éprouvions 
pas, de notre côté, envers toute race « étran- 
AE RENTE 

Quant à la conservation de quelques spécimens - 
d’homo (dit) sapiens, dans leurs supermusées 
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extra-galactiques, après autodestruction — voire 
annihilation préventive — de l'espèce concernée, 
ce n'était pas une hypothèse très séduisante … 
même si c'était, peut-être, la moins improba- 
bie ! 

L’un des charmes de Monika, c'était, précisé- 
ment, d'aborder toutes ces hypothèses avec la 
même objectivité, la même ouverture d’esprit, la 
même fraîcheur d’imagination inépuisable. 
Comme elle accueillait, recueillait les faits de 
toute nature. Sans les rejeter ni d’ailleurs les 
admettre a priori. Toujours comme des choses 
qui, puisqu'elles étaient évoquées, méritaient 
d’être examinées. Les « Soucoupes violentes » et 
les moutons invisibies et les poltergeists et le 
fantôme du vieux Givaudan et l'étrange bestiole 
protéiforme et les lueurs aperçues, naguère, au- 
dessus de la Jouvenette, tout entrait, à ses yeux, 
dans un même contexte. Celui des choses qui 
existaient et qui s'expliqueraient tôt ou tard 
ou peut-être ne s’expliqueraient pas, simple- 
ment parce qu'il n’était pas dans l’ordre de 
l’univers que ces explications nous fussent révé- 
lées… 

Une faculté d'acceptation des choses, dans sa 
foulée, que je n’avais jamais rencontrée nulle 
part... Je savais déjà que je l’aimais et J'aurais 
voulu lui demander s’il était dans l’ordre de son 
univers d’accepter de vivre longtemps et toujours, 
peut-être, auprès de moi ? 

Mais je savais, aussi, que je ne lui poserais pas 
la question, ni aujourd’hui, ni plus tard. 
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J’aurais eu trop peur de l’entendre me répondre 
qu’elle était là, maintenant, pas vrai ? 

Et qu’il était bien inutile de s’interroger sur 
l'avenir. 





CHAPITRE VII 


La Terre tourna de l’été à l’automne, un de ces 


automnes qu’on m'avait décrits superbes, lorsque 
j'avais acheté la Jouvenette, et celui-ci l’était, 
incontestablement. 

D'autant plus superbe que Monika le vivait 
avec moi, et pour l’instant du moins, ne manifes- 
tait aucune intention de reprendre la route. (Elle 
disait bien la et non le route, à présent, elle avait 
fait, en français, des progrès remarquables.) 
J'avais enterré son sac à dos et ses brodequins de 
marche dans le fond d’un placard, mais naturelle- 
ment, Je n’aurais pu refuser de les lui rendre si elle 
avait décidé de repartir. C’était un geste symboli- 
que, en quelque sorte, comme de prétendre 
l'inverse de ce qu’on espère, quand on veut 
conjurer le mauvais sort. 

Je travaillais régulièrement à mon futur bou- 
quin, sans négliger pour autant les boulots ali- 
mentaires. Tout me semblait facile parce que je 
savais Monika présente, dans un rayon de quel- 
ques mètres ou de quelques kilomètres autour de 
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moi. Occupée à peindre ou à réparer ou planter 
quelque chose, sur le territoire de la Jouvenette ou 
partie au marché de Digne ou dans la vallée 
mitoyenne de Barles, à collecter des fossiles, 
moules, Saint-Jacques, ammonites, qu’elle dispo- 
sait avec art sur une étagère rustique de sa 
fabrication. (La vallée de Barles, où coule le Bès, a 
été classée, voilà quelques années, « plus riche 
vailée du monde », sur le plan minéralogique, par 
des géologues internationaux. Roches jeunes et 
anciennes y vVoisinent d’une façon étonnante.) 

Monika n’avait pas seulement fait des progrès 
dans notre langue. Elle sifflait maintenant comme 
un merle et comme un pinson du nord, trillait 
comme un rossignol ou un rouge-gorge, relançait 
aux jaseurs des « Toutoutout ! » à s’y méprendre, 
appelait les pipits par ce nom qu’ils clamaient eux- 
mêmes à tous les échos et les mystifiait! Elle 
remplissait la maison de genêts et d’églantines et 
d’autres fleurs sauvages dont les parfums se 
mêlaient aux senteurs apéritives du thym, du 
serpolet, du basilic et d’autres arômates. Elle avait 
la « main verte » et sous ses soins éclairés, les 
fruitiers de la Jouvenette prospéraient à vue d’œil. 
Cerisiers, poiriers, pruniers, amandier, figuier, 
pêchers de vigne, sorbier, néflier, groseillers, 
cassis... On eût dit que tous avaient à cœur de 
_ produire beau et beaucoup, rien que pour lui faire 
plaisir... mais peut-être n’était-ce qu’une impres- 
sion personnelle née du bonheur de sa présence ? 

Je travaillais d’arrache-pied, je l’ai dit. Je 
n'étais plus seul dans ma bohème et bien que 
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Monika ne demandât jamais rien, je voulais 
pouvoir lui offrir, un jour, tout ce que peut 
désirer une femme jeune et belle. Entre ce travail 
Constant, régulier, à quoi je m’astreignais pour la 
première fois de ma vie, et cet amour absolu qui 
m'éblouissait de ses fastes, je m'occupais assez 
peu du monde extérieur. Encore moins, peut- 
être, que je ne l’avais fait auparavant. Le chef 
Mauconduit me le reprochait, de loin en loin, et 
l’Arsène se tenait à l’écart, effrayé, semblait-il, 
par tant de féminité rayonnante, et je ne revoyais 
plus Lombard et Lionel et toute la bande. L’arri- 
vée de Monika m'avait littéralement installé en 
moi-même et débarrassé de tous ces gens-là et de 
leurs préoccupations respectives. Elle avait, par la 


même occasion, exorcisé la Jouvenette de ses 


sortilèges. Ni le vieux Givaudan, ni ses moutons, 
ni les poltergeists ne s’étaient remanifestés, depuis 
lors. Cette fille issue des brumes du nord était une 
créature de lumière dont la seule présence balayait 
les ombres. 

Parfois — en plein jour — la « bestiole » 
traversait encore, brièvement, mon champ visuel, 
lorsque je sortais sur le seuil de la maison pour 
étirer mes membres, redresser mon dos ankylosé 
par plusieurs heures de machine à écrire. Mais elle 
ne s’approchait plus, elle ne m’approchait plus. 
Elle fuyait visiblement Monika, n’apparaissant 
jamais qu’en son absence, et chaque fois, me 
parvenait comme une onde de détresse poignante 
et de jalousie. Invraisemblable, je sais, mais plus 
près de nous, les chiens, les chats, les chevaux ne 
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sont-ils pas capables de ces sentiments exacerbés 
allant quelquefois jusqu’à la morsure, à l’attaque 
incompréhensible, à la tuerie ? 

Ah, parlant de tuerie — mais ça, nul ne pouvait 
l’ignorer — ça continuait, les détournements 
d’avion à destination de nulle part. Des appareils 
militaires, exclusivement. Les types et les proto- 
types les plus récents, les plus redoutables, que 
l’on suréquipait d’engins de repérage et d’armes 
offensives et de bombes à n’en plus finir. Sans que 
la situation changeât d’une virgule! Les avions 
civils étant épargnés, au moins provisoirement, on 
voyageait toujours par la Voie des airs ; ceux, en 
particulier, que leurs intérêts appelaient à franchir 
l'Atlantique. Les touristes, eux, hésitaient davan- 
tage et les compagnies aériennes connaissaient un 
marasme sans précédent. Seule conséquence 
bénéfique : une légère réduction des besoins 
mondiaux en pétrole. 

Là-haut, à la Jouvenette, tout ça ne nous 
atteignait que de très loin, par bouffées atténuées. 
J'avais mon bouquin qui prenait forme et pompait 
la majeure partie de mon énergie. J’avais Monika 
et cet amour miraculeux : le premier vrai. Le 
temps passait comme un rêve et c’est ainsi que la 
Terre tourna de l’été à l’automne et que sur les 
pentes, hêtres, chênes, érables commencèrent à 
jaunir au sein du vert tenace des pins, des mélèzes 
et des genévriers.… 

Nous étions heureux, là-haut, en marge du 
monde. 

Puis vint la soucoupe volante. 
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Il y avait — imparfait de narration : il y a 
probablement toujours — un petit promontoire 
rond et plat, à l’est de la Jouvenette. D’une 
circonférence de cinquante mètres environ, il 
aurait soutenu jadis une tour de guet permettant 
de surveiller toute la vallée, et ses pierres auraient 
servi, ensuite, à construire la Jouvenette et ses 
« dépendances ». Peut-être n’était-ce qu’une 
légende, mais la plate-forme restait, de toute 
manière, et c’est là qu’elle atterrit. 

En plein jour. | 

Mais « atterrir » n’était pas le mot. Je ne la vis 
pas atterrir. Pour reprendre les mots perçus par la 
tour de contrôle du Kennedy Airport, lors de la 
disparition du Boeing 747 -— la seule fois où 
l’équipage d’un avion escamoté avait eu le temps 
de communiquer ses impressions avant que l’ap- 
pareil ne s’effaçât des écrans-radar — « elle n’était 
pas là, et puis, la seconde suivante, elle y était ». 
Un peu comme si, invisible, elle fût devenue 
visible, tout à coup. Auparavant, il y avait eu ce 
grondement, presque imperceptible au début 
mais qui, venant de partout et de nulle part, 
recréait autour de moi cette « aura » de vibrations 
maléfiques dont le crescendo avait précédé le 
premier réveil des moutons, dans la bergerie. 
Mon cœur s’emballait et je grinçais des dents, sans 
m'en rendre compte. Une terreur irraisonnée, 
crépusculaire, s’emparait de moi, bien qu’il fî 
grand jour, et c’est ainsi que m’arrachant au 
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clavier de mon Underwood, je fonçai comme un 
fou hors de la Jouvenette et que j’assistai à cette 
« matérialisation », au plein sens du terme. 

Parce que c'était exactement ça... Rien sur la 
plate-forme sise à l’est de la maison... et soudain, 
quelque chose ! Je n’avais pas vu l'engin se poser, 
je ne l’avais pas entendu, je ne savais pas de quelle 
nature étaient ces vibrations, mais il était là. Sans 
que je l’aie vu se déplacer. Et toujours selon les 
mots du pilote de ce Boeing 747, c'était « la 
soucoupe classique, avec des hublots circulaires et 
une sorte de dôme transparent » à travers lequel 
on voyait « comme un poste de pilotage... à moins 
que ce ne soit parce que c'était précisément ce 
qu'on s'attendait à voir... » Il y avait même une 
rayure jaune périphérique que le pilote n’avait pas 
eu le temps de remarquer ou de signaler, avant de 
disparaître. Bref, elle était là, tellement à sa place 
sur ce promontoire circulaire que l’on ne pouvait 
pas ne pas se demander s’il n’avait pas été fait ou 
tout au moins aménagé pour cet usage. 

Tellement conforme, aussi, à l’image « classi- 
que » de la « soucoupe volante » que l’on ne 
pouvait pas ne pas se demander si tous ces récits 
concordants, tous ces croquis effectués à partir de 
là et curieusement proches de graffiti préhistori- 
ques relevés dans des grottes, un peu partout dans 
le monde, ne correspondaient pas, finalement, à 
quelque réalité tangible |! 

Réalité que j'étais bien forcé d'admettre puis- 
que je l’avais là, devant moi. 

Je restai un Lou moment immobile, face à cette 
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réalité. Comme dit, je n'étais pas « dépaysé ». 
Ouvrages et films de science-fiction aidant, 
l’image que je voyais était par trop « familière ». 
N'est-ce pas là, du reste, le plus beau compliment 
que l’on puisse faire à cette « littérature de 
l'avenir » ? Le jour où les fameux « petits hommes 
verts », Sous quelque forme que ce soit, débarque- 
ront sur la Terre, nous serons beaucoup moins 
pris au dépourvu, grâce à elle. 

Je n'étais pas « surpris », non plus. Depuis que 
J'occupais la Jouvenette, pas mal de menus événe- 
ments m’y avaient préparé, à cette rencontre 
extraordinaire... même s’ils n’avaient, à première 
vue, aucun rapport avec les soucoupes et ce qui se 
passait partout dans le monde. 

Enfin, je n’étais pas effrayé, pas vraiment, une 
fois passé l’ébranlement viscéral né de ces vibra- 
uons ultra ou infrasoniques ou que sais-je encore ? 
Je ne savais pas si je devais me réjouir ou regretter 
que Monika fût descendue, de bonne heure, au 
marché de Digne. Peut-être la situation allait-elle 
se révéler dangereuse, d’une minute à l’autre, 
mais j'étais assez inconscient pour déplorer, tout 
au fond de moi, de ne pouvoir partager cette 
expérience avec la femme de ma vie. 

Finalement — futilement — je rentrai chercher 
le fusil de chasse que l’Arsène n’avait jamais voulu 
me reprendre, et c’est muni de cette arme déri- 


soire que je m’avançai, prudemment, jusqu’à la 


plate-forme. 
Combien de temps il me fallut pour parcourir 
ces quelques dizaines de mètres, je l’ignore. Je 
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savais que c'était bien réel et pourtant, je n’arri- 
vais pas à m’en persuader tout à fait. Cette avance, 
fusil au poing, ressemblait un peu trop à ce que 
J'avais vu, au cinéma, dans « La guerre des 
mondes » et dans « Le jour où la Terre s’arrêta » 
et d’autres films du même genre. La première- 
tentative-du-misérable-Terrien-d’établir-le- 
contact-avec-des-entités-supérieures-et-probable- 
ment-hostiles. D’accord, on a imaginé, depuis, 
des « rencontres du troisième type » moins radica- 
lement périlleuses et peut-être même certains les 
ont-elles vécues ? Mais bien que foncièrement 
antiraciste, Je n'étais pas exempt, malgré tout, de 
cette appréhension instinctive, en présence de 
l’autre. 

Quand, de quelle manière l’O.V.N.I. allait-il 
s'ouvrir pour livrer passage à l’un de ses occu- 
pants ou — dans l’hypothèse la moins favorable 
— au « canon » de quelque engin plus ou moins 
« désintégrateur » sur les bords ? Je le craignais et 
simultanément, je le souhaitais. Tout vaudrait 
mieux que cette immobilité de mauvais augure. 
Un peu plus à chaque pas, à chaque seconde, je 
devais lutter contre moi-même, contre l’invasion 
progressive de la panique et l’envie de rebrousser 
chemin. Mais j’avançais toujours et ne ressentais 
rien de particulier. Aucun « picotement caracté- 
ristique », aucun début de paralysie, aucun symp- 
tôme d’aucune sorte. Puisque, faute de mieux, je 
ne pouvais guère me référer qu’aux expériences 
imaginaires des héros de science-fiction, je 
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n'éprouvais rien qui rappelât aucune des histoires 
que j'avais lues. 

J'étais suffisamment près, maintenant, de l’en- 
gin toujours inerte pour le toucher du bout de 
mon fusil. Je tapotai le bord de la soucoupe, en 
prenant grand soin de tenir l’arme par sa crosse en 
bois. Isolante, non ? Une seule fois, légèrement. 
Puis plus fort et de nombreuses fois. Enfin, je 
m'enhardis jusqu’à y poser le doigt, puis la main. 

Aucune chaleur intense, aucune décharge élec- 
trique, rien qu’une tiédeur d’honnête métal fai- 
blement chauffé par le soleil ou le frottement de 
l’atmosphère, au cours de sa translation. J’en fis 
le tour. (Sa circonférence était tout juste infé- 
rieure à celle du promontoire.) Aucune trace 
d'ouverture dans ce métal implacablement lisse, 
mais Ça aussi, c'était « classique ». Je m’accroupis 
pour tenter d’apercevoir le dessous de l’engin, 
mais il ne s’élevait pas à plus de quinze-vingt 
centimètres au-dessus du sol et je ne voyais pas 
grand-chose. Rien, dans tous les cas, qui ressem- 
blât à des « tuyères » ou quelque chose d’aussi 
connu. Apparemment, il ne s’agissait pas d’un 
appareil « à réaction ». Il était un peu petit, de 
toute manière, pour transporter une quantité de 
carburant, quel qu’il soit, compatible avec des 
distances astronomiques calculées en années de 
lumière. Evidemment, il y avait ces histoires 
d’étages détachables et de conservation de la 
vitesse en l’absence de tout frottement dans le 
vide interstellaire, et naturellement, j’essayais de 
raisonner avec mon pauvre cerveau de profane et 
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selon les critères d’une technologie terrestre vrai- 
semblablement dépassée. 

La soucoupe se taisant toujours, malgré les 
coups que je flanquais dans sa coque et les cailloux 
que je balançais dans ses parties transparentes, 
Sans jamais marquer ni fêler « verre » ou métal, je 
tentai d’escalader son flanc convexe afin de me 
hisser jusqu’à l’un de ses hublots, mais je n’y 
parvins pas. Autant essayer d’escalader un gla- 
cier.. sans pitons d’alpiniste ! Il m’aurait fallu des 
ventouses… 

Je revenais de la Jouvenette, avec une échelle, 
quand Monika, tirant son grand sac à roulettes, 
apparut sur la route, au bas de la pente. Je lui 
adressai de grands signes, désignant frénétique- 
ment le promontoire ; elle découvrit la soucoupe 
et, lâchant tout, se mit à courir, trébuchant dans 
la pierraille. 

— Qu'est-ce que c’est, Georges ? Qu'est-ce que 
c’est ? 

— Ben, tu vois... Une soucoupe ! 

— Je croyais qu’elles n’existaient pas ? 

— C'est ce qu’a prétendu le rapport Condon.… 

Je ne pus résister au plaisir d’ajouter : 

— Le rapport donc con ! 

Mais ça ne fit pas rire Monika. Certaines 
subtilités de notre belle langue lui échappaient 
peut-être encore ? Ou bien était-elle plus impres- 
sionnée qu’elle ne désirait l’admettre ? 

— Qu'est-ce que tu ailais faire avec ton 
échelle ? 
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Je le lui dis. Elle haussa les épaules et la saisit 
par un bout. 

— Allons-y! 

J'empoignai l’autre extrémité de l’échelle. 

— À condition que tu restes bien en arrière. 

Maintenant qu’elle était là, je n’avais plus 
tellement envie de la voir « partager mon expé- 
rience ».…. et c’est avec une grande impression de 
futilité renouvelée, presque de ridicule, que j’ap- 
pliquai les montants de bois rugueux contre le 
métal de la soucoupe. Il y avait une telle dispro- 
portion entre cet objet absurde, rudimentaire, 
taiilé à coups de serpe, et la perfection lisse et 
mate de l’engin étranger. 

— Tu... tu crois que ce ne sont pas des 
hommes qui ont fait ça ? 

— Je l’ignore... mais ça me paraît encore plus 
probable que le contraire ! 

L'ouverture « se matérialisa » dans la coque de 
la soucoupe alors que je mettais le pied sur le 
premier barreau de l’échelle. J’emploie « se maté- 
rialiser », de nouveau, parce que je ne trouve pas 
d’expression plus exacte. Une porte, une trappe 
« s’ouvrent ». Cette ouverture-là « se matériali- 
sait ». Ou se dématérialisait, au choix. Comme si 
la paroi s’effaçait. Disparaissait. Par un quelcon- 
que « processus moléculaire » ? Et du diable si 
j'avais la moindre idée de ce que j’entendais par 
là ! 

Enfin bref, cette ouverture existait, maintenant, 
et j'avais bonne mine, juché sur le premier 
barreau de mon échelle comme une poule pon- 
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deuse sur son perchoir... J’en redescendis lente- 
ment, pris Monika par la taille et me plantai, avec 
elle, devant l’ouverture. Toute peur, à ce stade, 
était bannie. S’ils avaient dû me détruire — nous 
détruire — ce serait déjà fait. Et l’apparition 
inopinée de cette issue ne constituait-elle pas une 
invite ? 

Elle donnait accès à un compartiment de petites 
dimensions, y compris dans le sens de la hauteur 
— nous devions courber la tête et fléchir sur nos 
jambes pour y tenir tout entiers — dont la 
destination, par le simple jeu des analogies, 
m'apparut immédiatement : 

— Un sas, Monika... 

— Un quoi? 

— Un sas. Un compartiment étanche entre 
deux milieux différents. N’aie pas peur. Aucune 
autre « porte » ne va s’ouvrir avant que celle par 
laquelle nous venons d’entrer ne se soit 
refermée… 

Elle se refermait, en effet. Derrière nous, il n’y 
avait plus qu’une paroi luisante et lisse, sans que 
l’on pût y discerner la moindre rainure, la plus 
petite solution de continuité, la plus infime diffé- 
rence de contexture. Sans que la lumière changeît 
d'intensité, non plus. Une lumière agréablement 
diffuse dont 1l était impossible de repérer la 
source. 

Puis une autre « porte » s’ouvrit, devant nous, 
face à la première. Au-delà, s’amorçait un couloir 
étroit, dans lequel nous ne pouvions progresser à 
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deux de front, et dont le « sol » n’était pas plat 
mais concave, tel le fond d’une large gouttière. 

Un peu comme s’il n’y circulait pas des êtres 
autonomes, mais comme s'il y roulait des boules. et 
je pensai, furieusement, à l’un des avatars de ma 
« bestiole », lorsque je n’avais pu déterminer si 
elle était partie en tournant sur elle-même ou bien 
en se propulsant au ras du sol, par quelque 
procédé incompréhensible. 

La seconde porte du sas se referma également 
derrière nous et de la même manière. En s’effa- 
Çant purement et simplement du décor. Je reniflai 
machinalement, plusieurs fois de suite, mais ne 
décelai aucune transition entre l’atmosphère exté- 
rieure et celle qui régnait à l’intérieur de la 
soucoupe. S’il existait des différences de pression 
ou de composition, elles devaient être extrême- 
ment subtiles. 

Le couloir tournait et montait et descendait 
selon un itinéraire capricieux, parfaitement 
absurde, entre des parois dépourvues de toute 
ouverture... mais étaient-elles aussi définitive- 
ment compactes qu'elles le paraissaient ? Ne pou- 
vait-il également s’y matérialiser des ouvertures, à 
des endroits qu’il nous était impossible de repérer 
à l’œil nu? 

Il y avait une étrange disproportion, aussi, 
entre la distance que nous parcourions ou que 
nous avions l’impression de parcourir, pliés en 
deux, dans ces couloirs aux méandres insolites, 
irréductibles aux critères humains, et le diamètre 
réel de la soucoupe : une quinzaine de mètres, à 
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tout casser ! À moi, Môbius et sa bande ! Un beau 
problème de géométrie à trois dimensions... au 
moins ! De géométrie... dans l’espace... 

Puis, alors que je commençais à me demander si 
l’on n’était pas en train de nous posséder jus- 
qu’aux moelles, de nous emprisonner dans un 
piège topologique particulièrement élaboré, un 
labyrinthe hypnotique dont nous n’étions pas près 
de ressortir, le couloir aboutit à un cul-de-sac dont 
la vision fit gémir Monika, dans mon sillage. 

— S'il faut qu’on refait tout le chemin dans 
l’autre sens. 

— Attends ! 

La paroi, devant moi, subissait une transforma- 
tion désormais familière. Elle perdait son opa- 
cité, laissant voir, au-delà, un local comparative- 
ment plus spacieux... On la franchit pratiquement 
sur les genoux... pour déboucher dans cette partie 
de la soucoupe que coiffait un dôme translucide. 

Et qui, si notre logique s’appliquait encore, ne 
pouvait être que l’homologue extra-terrestre d’un 
de nos « postes de pilotage ». 

Avec cette différence qu’il n’y avait rien 
dedans. Ni « sièges », ni appareils d’aucune sorte. 
Pas un bouton, pas un cadran, pas une console, 
rien que cette surface nue, harmonieusement 
incurvée, sous ce dôme d’une transparence telle 
qu'il semblait ne pas être là. Que nous avions 


_ l'impression d’être assis en plein air! 


Car nous nous étions assis, côte à côte, au 
centre de la « pièce ». Vidés, terrassés par l’aspect 


136 SOUCOUPES VIOLENTES 


monstrueux de ce poste de commandement sans 
commandes ! 

À moins qu’il n’y eût, là encore, quelque chose 
à savoir, quelque pouvoir à posséder pour faire 
jaillir du néant sièges et commandes ? 

Au bout d’un laps de temps impossible à 
déterminer, je me redressai sur les genoux, par- 
vins à me relever, puis à me stabiliser en plaquant 
mes paumes contre ce « couvercle » translucide 
que je ne voyais pas, mais qui dégageait, au 
toucher, une impression de compacité, de solidité 
inébranlables. 

Un cri s’étrangla dans ma gorge. Monika, 
toujours assise, haleta : 

— Qu'est-ce que tu vois? 

Je ne répondis pas tout de suite pour la bonne 
raison que j’en étais incapable. 

Finalement : 

— kRien! 

— Comment ça, rien ? 

— Rien! Je ne vois absolument rien |! 

Je n’osais pas lui dire, encore, ce que ce « rien » 
signifiait. 

À travers ce dôme invisible de l’intérieur, mon 
regard, qui aurait dû plonger, dans la vallée du 
Galabre, vers l’Espinasse et le Roulis et découvrir 
la Jouvenette et les ruines du Pré d’Enchaix et la 
descente vers Lambert, n’apercevait même plus le 
ciel. 

Rien. Une sorte de néant vaguement onduleux, 
comme ces frémissements d’air qui s'élèvent, par 
les journées torrides, de la terre brûlée. 
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Nous n'avions pas senti l’engin décoller, mais 
aucun doute n’était plus possible : nous avions 
quitté la planète. Nous flottions ou pour mieux 
dire, en l’absence de tout mouvement perceptible, 
nous étions suspendus au cœur de l’espace. 


CHAPITRE IX 


Mais ce n’était pas notre espace. Ce n’était pas 
notre ciel. En fait, ce n’était pas un « ciel », même 
pas un «espace » avec tout ce que ces mots 
suggèrent d’étendue dans les trois dimensions, 
mais un « milieu » sans volume et sans profon- 
deur, hanté de courants ondulatoires anarchiques 
dont ces friselis d’air chaud n’étaient que la 
traduction visuelle. 

Par association d’idées, je pensai tout à coup 
que les hublots circulaires aperçus de l’extérieur 
de la soucoupe ainsi que ce dôme translucide 
prouvaient au moins une chose : les occupants 
habituels de cet engin disposaient du sens de la 
oue ou de quelque chose qui s’en rapprochait 
beaucoup. Sinon, à quoi bon ces ouvertures sur le 
dehors ? 

C'était rassurant, dans une certaine mesure, de 
leur découvrir au moins ur point commun avec les 
hommes... Tout, ici, était tellement étranger, 
tellement différent, tellement autre... Tellement 








UE 


jai 
ir 


A 


! 
4: 
ge 
el 





SOUCOUPES VIOLENTES 139 


conçu par des intelligences et pour des créatures 
qui n'étaient pas humaines. 

Monika s'était redressée, elle aussi. Je l’avais 
reprise par la taille et nous scrutions, en silence, 
ce vide opaque et mouvant que parcouraient, de 
loin en loin, d’étranges iridescences, des chatoie- 
ments ténus comme des fils de ia vierge qui 
naissaient du néant et s’y perdaient de nouveau, 
sans rien laisser en arrière. 

Je fis part à Monika de ma déduction, au sujet 
du sens de la vue. Elle tenait le coup, mais elle 
avait bien besoin d’être rassurée. Les yeux 
immenses, un léger tremblement l’agitant des 
pieds à la tête, elle chuchota enfin : 

— Tu as sûrement raison... Ils ont sûrement le 
sens de la vue... Mais où sont-ils ? 

Sa question me frappa au cœur. Absorbé, 
jusque-là, par tant de perceptions et de constata- 
tions nouvelles, je n’avais pas songé à m’étonner, 
à m'alarmer de notre solitude. 

Je refis mentalement l’inventaire de tout ce qui 
manquait dans ce local bizarre au dôme invisible. 
Pas de sièges. Pas de commandes. Pas d’appareils 
de contrôle. Pas de pilote... Non qu’un pilote bâti 
— par exemple — sur le modèle de la « bestiole » 
nous eût beaucoup plus rassurés. Mais pas de 
pilote du tout, était-ce plus souhaitable ? 

J'abattis, soudain, mon poing dans ma paume. 

— Qu'est-ce qui nous prouve que nous som- 
nes ici dans le poste de pilotage ? 

Monika ne parut pas très bien comprendre, a 
priori, l'intérêt de ma question. 
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— Mais... ce dôme transparent... sa position 
centrale, je suppose. 

_ Je la saisis par les épaules, soudain très excité. 

— Ainsi que la supposition faite, de l’exté- 
rieur, par le pilote du 747 ! En d’autres termes : 
une idée reçue ! Le poste de pilotage central et les 
cabines réparties dans les couloirs : autant d’idées 
reçues ! Des idées humaines ! Qu’est-ce qui nous 
‘prouve que ce local n’est pas uniquement un poste 
d’observation... touristique, en quelque sorte. 
une espèce de belvédère d’agrément ouvert sur le 
cosmos... en même temps, peut-être, qu’un dor- 
toir collectif... une « pièce à vivre » ? 

Je dus reprendre mon souffle avant de 
conclure : 

— Qu'est-ce qui nous prouve que les organes 
de commande ne sont pas ailleurs ? Dans des... 
compartiments munis de ces hublots que nous 
n’avons pas encore vus de l’intérieur ! 

Sur l’impulsion du moment, je repiquai vers 
l'endroit approximatif où la paroi s’était ouverte 
devant nous, dans l’autre sens. 

J'y étais allé de si bon cœur que je faillis 
m'aplatir le nez contre le métal lisse. Mais rien ne 
bougea. Je n’avais toujours devant moi que la 
paroi luisante et nue. Implacablement solide. 

Je jetai un coup d’œil à Monika, par-dessus 
mon épaule. Reculai de deux-trois mètres. Redé- 
marrai vers l’emplacement de la « porte » comme 
si elle était déjà là, comme si j’étais sûr de passer, 
mentalement concentré sur ce désir de passer. 

Et la porte, l’ouverture, se rematérialisa devant 
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moi. Je jetai un nouveau coup d’œil à ma compa- 
gne. Triomphant, celui-là. Apparemment, j'avais 
trouvé le bon sésame... 

Je me glissai, derechef, dans le couloir tor- 
tueux, curviligne. My déplaçai sur les genoux, la 
tête courbée, en percutant les parois, de part et 
d’autre, à menus intervalles. Peine perdue. Elles 
rendaient partout le même son mat. Plein, sem- 
blait-11. Ces couloirs imbéciles ne pouvaient tout 
de même pas être taillés dans une masse com- 
pacte! Avec des faux hublots, pour faire joli! 
C'était un engin volant, bordel de merde ! Pas une 
énorme sculpture abstraite ! 

Oui, j’essayai aussi le coup de la concentration, 
du sésame-ouvre-toi, de place en piace. Mais sans 
plus de succès. Quand je rejoignis Monika, sous le 
dôme invisible, j’avais l’impression confuse de 
m'être ridiculisé, une fois de plus, et j'étais en 
nage. Moraiement et physiquement épuisé. 
Ecrasé, de nouveau, par cette impression effroya- 
ble et paralysante d’étrangeté totale. 

Elle dut sentir ma détresse car elle leva la main 


pour caresser mon visage ruisselant. Ses yeux 


bleus étaient deux lacs de montagne. Profonds. 
Insondables. Deux échappées de ciel par un jour 
d’orage. Les seuis morceaux de ciel actuellement 
disponibles. 

— Et si nous étions dans un engin téléguidé 
d’ailleurs ? Téléguidé, c’est bien comme ça qu’on 
dit ? 

J'acquiesçai, brusquement en proie à une terri- 
ble angoisse... Compréhension brutale de l’in- 
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conscience qui m'avait aveuglé, jusque-là ? Ou 
prémonition de l’horreur absolue qui allait 
suivre ? 

La main de Monika, sur ma joue, se faisait 
moins sûre. Son visage se déformait à mes yeux, 
devenait flou. Et simultanément, apparaissait, 
dans son regard, cette même épouvante qui 
m'emplissait l’âme.…. 

Je regardai ma propre main. Elle aussi perdait 
ses contours. Mon corps, ma tête semblaient se 
liquéfier. Se diluer au même titre que je voyais 
tourner en gélatine, de seconde en seconde, les 
traits, la silhouette de Monika. Je tentai de la 
saisir, désespérément, de la presser contre ma 
poitrine, mais notre étreinte ne fut qu’un enlace- 
ment de pieuvres mêlant leurs tentacules. Tout, 
autour de nous, se fondait, se confondait dans une 
ignoble déliquescence au sein de laquelle je gar- 
dais le sentiment d'exister, mais sans pouvoir 
déterminer ce que j'étais, ni sous quelle appa- 
rence... Etais-je, étions-nous devenus plasmoïdes, 
protoplasmes, ectoplasmes ? Masses amorphes 
sans consistance ou flaques de matière indifféren- 
ciée s’étendant, se répandant peu à peu en tous 
sens ? Où, dans quel état crépusculaire et sous 
quel aspect monstrueux subsistait encore cette 
entité double qui s’était appelée Georges et 
Monika ? Cette ultime rémanence de nos volontés 
conscientes ? Vers quelle géhenne, quel enfer 
improbable glissions-nous l’un et l’autre ? 

J’allais m’engloutir, avec gratitude, dans un 
néant miséricordieux quand avec une soudaineté, 
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une brutalité inouïes, je me retrouvai au complet, 
dans ma peau recouvrée, dans ma chair compacte 
aux limites fermes et précises. Avec Monika 
intacte, elle aussi, debout près de moi, les yeux 
plus bleus, plus intenses que jamais. 

En un éclair, me traversa, une fois encore, le 
souvenir d’anciennes lectures de romans d’antici- 
pation, avec ce leitmotiv du « subespace » ou de 
« l’hyperespace » ou de la « brèche dans le conti- 
nuum espace-temps ». Avec toutes ces descrip- 
tions rocambolesques, parfois effrayantes et par- 
fois alléchantes, parfois supplice et parfois nir- 
vana, du passage dans un univers parallèle ou 
d’une « dimension » dans une autre. 

Cet univers dans lequel nous venions de repas- 
ser, en tout cas, était bel et bien le nôtre! Je 
l’identifiai d’instinct, à la couleur de son ciel. 

Une infime fraction de seconde avant d’y aperce- 
votr, fabuleusement proches de nous, trois avions dont 
je n'eus pas le loisir de discerner les caractéristiques. 
Trois avions qui fondaient sur nous, en formation 
serrée. 

Une autre fraction de seconde et je compris 
qu'ils allaient nous télescoper, que la collision 
était inévitable. 

Une troisième fraction de seconde et je com- 
pris, non moins instinctivement, que nous étions 
de retour dans cet univers parallèle... avec les 
trois appareils terriens encore un peu plus proches 
de nous. 

Le temps de voir crépiter leurs mitrailleuses, 
leurs canons à tir rapide... dont les projectiles 
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ricochaient, à courte distance de la soucoupe, sur 
je ne sais quels écrans protecteurs. 

Cette partie de la scène ne dura, elle aussi, pas 
plus d’une fraction de seconde. 

Puis les trois avions explosèrent, se désintégrè- 
rent dans un cataclysme d’apocalypse dont le 
vacarme ne parvint pas jusqu’à nous. 

Je m’entendis gémir : 

— Nooooon! 

En comprenant que c'était ça qui était arrivé 
aux satellites et au Boeing 747 avec tous ses 
passagers et aux appareils militaires avec leurs 
équipages... Un anéantissement total et instan- 
tané. Le seul aspect consolant étant la rapidité 
fulgurante de la catastrophe. Excepté peut-être 
dans le cas du Boeing, ils n’avaient même pas eu le 
temps d’avoir peur. 

Subitement empoigné par une rage futile, 
meurtrière, je me mis à vociférer : 

— Montrez-vous, tas de salauds ! Tas d’ordu- 
res ! Ayez au moins le courage de. 

Et puis le trou noir. Je repris connaissance, au 
bout d’un temps indéterminable, couché sur un 
sol rugueux qui ne pouvait exister nulle part à 
bord de cette horreur volante ! Monika gisait près 
de moi, les traits tirés, les cheveux en désordre, 
pâle et inanimée. Ils nous avaient redéposés à 
l’endroit exact où ils nous avaient pris. Au milieu 
du promontoire circulaire dominant la vallée. 
Nous pouvions aussi bien n’avoir jamais bougé. 
Seule différence : il n’y avait plus de soucoupe, 
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autour de nous, plus de dôme translucide au- 
dessus de nos têtes. 

Plus rien que la montagne paisible et ce con 
d’oiseau jaseur qui débitait, comme un abruti, ses 
« Toutoutout ! » imperturbables… 


À 
# À 


Monika retomba sur terre, au sens propre 
comme au sens figuré, alors que je la ramenais, 
dans mes bras, jusqu’à la Jouvenette. Heureux de 
la presser contre ma poitrine, après les affres que 
nous venions de traverser ensemble, et de consta- 
ter avec quelle aisance je la portais ainsi, sur ce 
terrain inégal. Une facilité qui en disait long sur 
les transformations opérées, dans mon organisme 
d’ancien citadin, par ces mois de vie simple dans 
une atmosphère impolluée.… 

Elle acheva de reprendre conscience alors que 
nous étions à mi-chemin de la maison, et se 
débattit si fort, en se réveillant, que je m’effondrai 
avec elle, dans la pierraille. En me débrouillant 
pour lui épargner le plus gros du choc. 

— N'aie pas peur, chérie. Nous sommes de 
retour sur la planète Terre ! 

Elle me jeta un coup d’œil égaré, puis se mit à 
rire nerveusement. Convulsivement. 

— Georges... C’est vrai ? Ils nous ont ramenés 
sur Terre ? 

— Puisque je te le dis. 

Elle se releva, j’en fis autant, et la première 
initiative que l’on prit, en réintégrant la Jouve- 
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nette, fut d’allufher la radio. Mais il fallut atten- 
dre jusqu’au soir pour apprendre que trois avions 
militaires soviétiques avaient disparu, le jour 
même, au-dessus de la Sibérie, avec armes et 
équipages. Monika s’étrangla : 

— Au-dessus de la Sibérie ! 

Et je haussai les épaules. 

— Ce n’est pas le fait important, chérie. 
L'important, c’est que nous ayons la confirmation 
que nous n'avons pas rêvé. Que nous n’avons pas 
été les victimes d’une hallucination particulière- 
ment réussie... mais que nous avons bel et bien 
assisté à la destruction de ces trois appareils ! 

— Mais comment, Georges ? Que s’est-il passé 
au juste ? 

Je coupai l’émission et marchai jusqu’à la porte, 
emplissant mes poumons de l’air frais aux sen- 
teurs balsiamiques. 

— Ce qui s’est passé, tu le sais aussi bien que 
moi... La question, c’est de savoir comment ça 
s’est passé, et surtout pourquoi. Un double pour- 
quoi. Pourquoi détruisent-ils des appareils ter- 
riens sans se manifester d’aucune autre manière ? 
Sans poser d’ultimatum ou bien exiger je ne sais 
quoi en échange d’autre chose... et peut-être 
encore plus inexplicable : pourquoi nous ? 

Je me retournai vers l’intérieur de la grande 
salle commune où Monika s’était mise à préparer, 
Sans entrain, un dîner rustique. Devoir retomber 
dans la routine quotidienne, après ce que nous 
venions de vivre. Je relançai, songeur : 
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— Pourquoi nous qui ne disposons d’aucun 
poids, d’aucun pouvoir officiels ? 

Puis enchaïnai, faisant la demande et la 
réponse : 

— Ïl est vrai qu’une prise de contact offi- 
cielle... avec qui ? Les Américains ? Les Russes ? 
Les Chinois ? Comment prendre contact avec les 
uns sans éveiller la rage et la suspicion des autres ? 
Voire provoquer une guerre aussi stupide que 
toutes celles qui ont eu lieu déjà ! La division de 
cette planète en morceaux arbitraires nommés 
« nations » ne facilite sûrement pas les choses... 

Monika rappela : 

— L’'O.N.U.? II y a eu cette invitation collec- 
tive du Conseil de Sécurité. 

Je ricanai : 

— C'est-à-dire le concentré, sous un petit 
volume, de tous les conflits extérieurs... Chaque 
délégué voudrait en référer, aussitôt, à son gou- 
vernement, et ce serait reparti... comme en qua- 
torze ! 

Je me servis un verre de la piquette que nous 
buvions à table, un de ces petits vins de terroir à 
faible degré d’alcool et goût de caillou gorgé de 
soleil qui, très frais, désaltérait infiniment mieux 
qu’un cru millésimé, ne coûtait presque rien et ne 
faisait pas de mal. 

— Bon! Laissons de côté le « pourquoi 
nous »? Admettons qu'ils aient pris deux Ter- 
riens au hasard, pôur ce premier contact... drôle 
de contact, d’ailleurs, puisque, en fait, nous 
n'avons vu personne / Leur esprit est sans doute 
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aussi différent du nôtre que leur comportement et 
l’organisation intérieure de leur soucoupe, 
Monika... autrement, ils sauraient que nous 
n'avons pas une chance de convaincre le reste du 
monde ! 

Elle s’était arrêtée, indécise, nos deux couverts 
dans les mains. 

— Mais enfin, nous avons vécu ces choses... 

Je haussai les épaules. 

— Exact! Donc, pour nous, elles existent. Je 
crois que c’est Robbe-Grillet qui a écrit quelque 
part : « Une explication, quelle qu’elle soit, ne 
peut être qu’en trop face à la présence des choses. » 
C’est tout le problème de la littérature, Monika. 
Imagine que tu tournes un film. Tu as besoin d’un 
certain objet, dans une scène, il te suffit de le 
planter dans le décor. Il est là, point final ! Essaie 
de décrire la scène, dans un roman. Tu dois 
nommer l'objet et s’il est insolite, l’attention du 
lecteur se braquera dessus, aussitôt, même si c’est 
exactement le contraire de ce que tu désires. 
alors qu’à l’image, donc à plus forte raison dans la 
réalité, la présence de l’objet comporte en soi sa 
propre justification ! 

Le sujet, en tant que romancier, me tenait à 
cœur, mais je pouvais voir que Monika ne me 
suivait pas tout à fait. Revenant de l’abstraction à 
ce qui nous était arrivé, je résumai : 

— Îls sont venus. Nous l’avons vu. Nous 
l’avons vécu ! Pour nous, c’est aussi concret que la 
présence de nos deux couverts, là, sur la table. 
Mais que va-t-il se produire si nous essayons d’en 
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convaincre nos contemporains ? Ils se divisent en 
trois grandes catégories, nos contemporains ! 
Ceux qui nient absolument tout ce qu’ils n’ont pas 
vécu eux-mêmes. Ceux qui gobent tout, y compris 
les plus grossiers canulars élaborés à des fins 
strictement publicitaires. Et puis, entre les deux, 
la cohorte des hésitants, des indifférents, des 
tièdes de tout poil... Tu te sens prête à quitter 
notre oasis de paix et de solitude pour affronter 
l’incrédulité blessante des uns, la crédulité imbé- 
cile des autres, et tout le cocktail des attitudes 
intermédiaires ? Les contacts inévitables avec les 
autorités, les journalistes, les spécialistes de ceci- 
cela et du détecteur de mensonge et des interroga- 
toires sous hypnose et Je ne sais quoi encore... La 
grande misère de ceux qui ont vécu quelque chose 
d’inhabituel... quelque chose que les autres n’ont 
pas vécu... 

Je quittai mon banc pour me mettre à marcher 
de long en large. 

— Et supposons que nous parvenions à 
convaincre... Qu'est-ce qui va les intéresser, tous 
autant qu'ils sont? Sinon le comment dont je 
parlais tout à l’heure ! Comment aller détruire des 
avions au-dessus de la Sibérie et rentrer chez soi 
sans se fatiguer, à temps pour préparer la soupe ! 
On est foutus de se retrouver au secret, sous 
prétexte de « défense nationale »... et peut-être 
même pas en France ! Je vois très bien une petite 
guerre de services d’espionnage, autour de nous... 
à moins que nous ne finissions dans des cellules 
capitonnées... avec tous les dingues et les mystifi- 
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Cateurs qui se branchent journellement sur l’his- 
toire des « soucoupes violentes »… rien que pour 
se faire de la pub! 

Je revins m’asseoir alors qu’elle posait son plat 
sur la table. 

— Bref, tu es pour rester tranquille ? 

— Provisoirement. 

— Tu ne crois pas que nous devons informer les 
hommes de ce que nous avons vu ? Par exemple, 
ils peuvent espérer encore récupérer vivants les 
équipages, alors que nous savons le contraire. Est- 
ce qu’en ne parlant pas. 

— Si tu ajoutes, à tout le reste, un problème de 
conscience. 

Je pris la main de Monika, par-dessus la table. 

— Disons que je suis pour réfléchir, et longue- 
nent, avant que nous ne nous lancions tête 
baissée dans un merdier de cette ampleur. qui 
peut nous coûter notre liberté... notre raison. 
voire notre peau ! 

Après un soupir : 

— Qui sait, d’ailleurs, si quelque nouveau 
contact ne Va pas, très bientôt, nous apporter de 
nouveaux éléments qui nous permettront de. 

— À moins que nous n’ayons pas été « contac- 
tés » du tout... Je veux dire : que tout ça soit 
arrivé par hasard... notre présence à bord de la 
soucoupe et le reste ? 

Le repas terminé, on s’assit devant la maison, 
main dans la main, pour admirer les étoiles et 
jouir de la douceur du soir. Je lui fis l’amour, 
cette nuit-là, avec une ardeur presque désespérée, 
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un peu comme si j'avais eu, de nouveau, le 
sentiment prémonitoire de quelque catastrophe 
imminente... Sentiment qui me poursuivit jusque 
dans le plaisir et au-delà, tandis qu’elle s’endor- 
mait au creux de mon épaule et que je restais là, 
au cœur de la nuit, parfaitement incapable de 
trouver le sommeil. 

J'avais peur. 

Peur, en essayant de proclamer la vérité, de 
perdre tout ce que J'avais, tout ce que nous 
avions, ici, à la Jouvenette, l’amour et le bonheur 
et la paix, le miracle de notre rencontre. 

Risquer d’anéantir ce somptueux, mais tou- 
jours fragile édifice, et pour apporter quoi? À 
qui ? 

Aux hommes ? 

Que possédions-nous qui pût leur être utile ? La 
certitude que les « soucoupes violentes » étaient 
beaucoup plus qu’une hypothèse de travail ? La 
preuve absolue et définitive de leur existence ? Ne 
l’avaient-ils pas déjà... par le truchement de leurs 
manifestations répétées ? Que savions-nous qui 
pût permettre de combattre les soucoupes et de 
sauver des vies ? 

Je ne pensais pas, non plus, que tout ça fût 
arrivé par hasard, et que cette prise de contact dût 
rester unique. Monika n’avait-elle pas été la 
première à nier le hasard ? Ce n’était pas le hasard 
qui l’avait guidée jusqu’à moi. Ce n’était sûrement 
pas le hasard qui avait fait atterrir cette « sou- 
coupe » sur le promontoire de la Jouvenette. 

En suivant, quelques mois auparavant, la route 
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qui m'avait amené, « par hasard », jusqu’à cette 
vallée pérdue, je m'étais engagé, tout entier, dans 
un processus complexe dont je ne pouvais perce- 
voir, encore, les finalités ultimes. 

Mais qui, m’ayant apporté Monika, ne pouvait, 
en aucune façon, se révéler maléfique. 








CHAPITRE X 


Chose curieuse alors que l’épisode de l’aigle et 
de la bestiole parachutiste avait été observé d’une 
hauteur voisine, je n’avais pas pensé un instant 
qu'il pouvait, qu'il devait s’être passé la même 
chose au sujet de l’atterrissage et du décollage 
renouvelé de la soucoupe. Je n’y pensai même pas 
tout de suite lorsque, le lendemain matin, apparu- 
rent les silhouettes Ô combien terrestres du chef 
Mauconduit et de son gendarme. 

Ils grimpèrent jusqu’à la Jouvenette, assez 
lourdement chargés, le gendarme d’un sac à dos et 
le chef d’un long tube noir flanqué d’une sorte de 
support pliant muni de trois pieds à roulette. 
Je questionnai tandis que les deux hommes 

déposaient leur barda devant la porte : 

— Salut, messieurs ! Qu'est-ce que c’est que ce 
bidule, chef ? Un bazooka ? Vous partez pour les 
grandes manœuvres ? 

Il ne souriait pas en nous regardant alternative- 
ment, ma compagne et moi. Ils ne souriaient ni 
l’un n1 l’autre avec cet air de regarder ailleurs sans 


154 SOUCOUPES VIOLENTES 


en perdre une miette que prennent généralement 
les hommes quand une fille comme Monika est 
allongée au soleil, dans sa chaise longue, en mini- 
deux-pièces. Ils se trimbalaient, tous les deux, 
leur air le plus « officiel ». 

Le chef attaqua aussitôt après nous avoir rendu 
saluts et politesses : 

— Il est arrivé quelque chose, sur votre hau- 
teur, dans la journée d’hier ? 

J'avais identifié le « bazooka », à ce stade : un 
écran de projection portatif, roulé dans son enve- 
loppe noire. Et je soupçonnais fortement ce que 
contenait le sac à dos du gendarme. 

— Vous me l’annoncez, chef, ou vous me le 
demandez ? 

— À vous d’en décider, Georges, et de me 
répondre en conséquence ! 

Le gendarme n’attendait plus qu’un signe de 
son commandant de brigade pour déballer son 
matériel. J’admis en haussant les épaules : 

— Îl se passe toujours des tas de choses, sur 
notre hauteur, chef. Dois-je comprendre que vous 
en avez filmé quelques-unes ? | 

Il n’avait pas envie de prolonger le petit jeu du 
chat et de la souris. Pas tellement envie non plus 
de me prendre en défaut : je crois que je lui étais 
vraiment sympathique. Il admit à son tour : 

— Au téléobjectif. De là-haut. 

En montrant un point situé quelque part sur les 
Chanes basses. Fort bien placé, en effet, pour 
filmer le promontoire, au téléobjectif. Hochant la 
tête, je fis entrer tout le monde dans la salle 
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commune. Comme il y régnait une température 
beaucoup moins torride qu’à l'extérieur, au soleil 
de midi, Monika enfila un vieux pull-over à 
mailles lâches qui faisait encore mieux ressortir la 
splendeur de ses cuisses brunes. Le jeune gen- 
darme avait chaud aux oreilles pendant qu’elle 
disposait sur la table verres et bouteille fraîche. 

Sortant une cassette de sa poche, Mauconduit 
me suggéra d'en passer le début. C'était un 
enregistrement — un autre — du « chœur des 
moutons invisibles ». Le chef précisa : 

— kRecueilli la nuit même de l’arrivée de 
madame... Vous m'aviez intrigué, ce jour-là, 
Georges... La nuit suivante, nous sommes remon- 
tés et nous avons pris la garde, avec un magnéto- 
phone... dans le bosquet, là-bas, à flanc de 
pente... C’est ainsi que j’ai su, définitivement, 
que vous ne racontiez pas d’histoires ! 

La fin de l’enregistrement était différente. Il 
s’arrêtait net, à un moment donné, au lieu de 
s’estomper graduellement, et Mauconduit me 
confirma que c'était bel et bien le chœur qui 
s'était arrêté ainsi, et non l’enregistrement. J’opi- 
nai du bonnet en stoppant la bobine. Le comman- 
dant de brigade enchaîna, de plus en plus embar- 
rassé à mesure qu’il parlait : 

— À partir de là, j'ai... établi des tours de 
garde... Ecoute nocturne, près de la bergerie. 
mais 1l ne s’est plus jamais rien produit de ce côté- 
là... Observation, surveillance et... tournage 
éventuel, pendant la journée... Toutes nos pré- 


 Cautions étaient prises. J’aurais prochainement 
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donné l’ordre d’abandonner la partie si finale- 
ment, hier. 

Il se pencha en avant pour achever, les yeux 
dans mes yeux : 

— .. Si finalement, hier, nos efforts et notre 
patience n’avaient été récompensés ! 

Je contrai, sur un ton de plaisanterie : 

— Est-ce bien légal de s’immiscer ainsi dans la 
vie privée des honnêtes gens ? Vous et vos hom- 
mes avez dû nous apercevoir plus d’une fois à 
poil... madame et moi! J’espère que vous vous 
êtes abstenus de filmer la scène, en huit ou en 
seize ! 

Mauconduit avait rougi. Mais il ne perdit pas 
son sang-froid. 

— Savez-vous que la pratique du nudisme est 
interdite, même chez soi, en tout lieu susceptible 
d’être découvert depuis la voie publique ? Nous 
aurions tort de nous chercher mutuellement que- 
relle pour des motifs aussi futiles, Georges. 

J’approuvai : 

— Aussi n’est-ce pas mon intention... ni la 
vôtre, je suppose ? Cartes sur table, chef ! Abattez 
vos atouts, nous discuterons ensuite. Vous n’avez 
pas transbahuté ce matériel pour des prunes ? 

C'était du beau travail, dans l’ensemble. Et ils 
avaient réalisé une double performance en réussis- 
sant à faire développer leur film au cours de la 
nuit. 

— Le premier atterrissage n’y figure pas, 
comme vous pouvez le voir... Une apparition 
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plutôt qu’un atterrissage... Trop soudaine pour 
avoir été filmée ! 

À part ça, tout le reste y était. La soucoupe sur 
son promontoire. Mon approche circonspecte, 
curieusement « écrasée », immobilisée par le 
téléobjectif. Mes tentatives idiotes. Ma décarrade 
inspirée. Mon retour avec l’échelle et l’arrivée de 
Monika. Notre disparition à l’intérieur de 
l'engin. 

Puis le premier décollage... Disparition plutôt 
que décollage... D'abord la soucoupe, très pré- 
sente... et sans autre transition, plus rien que le 
promontoire |! La prise de vue stoppait, quelques 
instants plus tard, sur une secousse qui marquait 
la surprise de l’opérateur... On aurait été surpris 
pour moins que ça! 

Le chef fit également stopper la projection. 
Juste le temps d’expliquer, avec une fierté évi- 
dente : 

— Mes gars sont bien dressés... De vrais 
gendarmes dignes de ce nom, toujours prompts à 
recueillir des données précises... Malgré leur 
stupéfaction, ils ont noté le moment exact de la 
disparition de la soucoupe, et le moment exact de 
sa réapparition.. Entre l’un et l’autre, se sont 
écoulées, très précisément, quatorze minutes. 

Quatorze minutes pour aller jusqu’en Sibérie, 
pendant que nous explorions, laborieusement, 
l’intérieur de la soucoupe ; détruire, là-bas, trois 
avions fantastiquement armés et revenir nous 


_ déposer à domicile. 


Je réalisai soudain, très excité : 
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— Mais alors, vous avez vu et filmé les. les 
extra-terrestres, quand ils nous ont redébarqués 
de leur engin ! 

L'expression du commandant de brigade était 
ambiguëé. 

— Vous allez voir. La seconde partie du film, 
d’ailleurs très brève, commence juste après la 
réapparition de la soucoupe.. trop soudaine, une 
fois de plus, pour avoir été filmée. 

— Îl aurait fallu laisser tourner la caméra. 

— Pendant un laps de temps impossible à 
prévoir ? Non, je ne crois pas que l’on puisse 
reprocher à mon opérateur de ne pas l’avoir fait ! 

La projection redémarra... Promontoire coiffé 
de la soucoupe... Aucun mouvement perceptible, 
en dehors des frémissements menus de la 
caméra... Puis, avec la même soudaineté, plus 
rien que le promontoire et deux corps inanimés, 
au centre du cercle presque parfait : Monika et 
moi, redéposés par en dessous, hors de toute 
observation possible... Le chef comment: : 

— Ils m’en référaient, par walkie-talkie, lors- 
que vous avez repris connaissance. 

Consciencieux, ils nous avaient suivis jusqu’à 
notre retour à la Jouvenette, chute et embardées 
comprises. 

— Depuis lors, j’ai attendu que vous veniez me 
raconter tout Ça, Georges... comme c'était votre 
devoir de citoyen. Il ne manque, pour compléter 
ces images extraordinaires, que le récit de ce qui 
vous est arrivé, à bord de la soucoupe, durant ces 
quatorze minutes. 
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Au terme d’une courte pause : 

— Alors, Georges ? 

Je cherchai le regard de Monika. Elle paraissait 
indécise et désarçonnée, mais ne fit pas un geste, 
ne dit pas un mot aptes à me dicter ma conduite. 
S1 J'affirmais que nous ne nous souvenions de 
rien, que nous avions tout oublié de ce qui s'était 
passé entre les deux apparitions-disparitions de la 
soucoupe, je savais que Monika ne me contredi- 
rait pas. Mais pour légitime qu’elle fût, sur le plan 
de l'intérêt public, j’avoue que cette intrusion des 
gendarmes dans mes affaires personnelles m’aga- 
Çait prodigieusemnent, et peut-être encore davan- 
tage ces images irréfutables qu'ils venaient de me 
balancer en pleine figure. Je crois que ce qui me 
décida, sur le moment, à vider mon sac ne fut rien 
d’autre que le désir enfantin de stupéfier le 
commandant de brigade plus qu’il ne l'était déjà, 
plus qu’il ne m’avait étonné moi-même ! 

Mais avais-je encore vraiment le choix, de toute 
manière ? 

J’éprouvai un plaisir intense au spectacle de 
leur incrédulité, de leur stupéfaction insonda- 
ble... Monika se taisait et se contentait de m’ap- 
prouver chaque fois que je lui demandais de le 
faire... Mais n’approuvait-elle que les détails de 
mon récit, ou bien également la décision que 
j'avais prise? N'’avait-elle pas, elle-même, 
exprimé quelques doutes, la veille, quant à la 
légitimité de notre silence éventuel ? 

Nous avions branché le magnétophone, mais 
_ naturellement, il fallait que nous descendions à 
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Digne signer des dépositions écrites et des procès- 
verbaux et je ne sais trop quoi. Une fois qu’on a 
mis le doigt dans l’engrenage… 

On cassa une croûte, à la fortune du pot. Puis, 
au début de l’après-midi, sur le chemin de 
lPEstafette restée en contrebas, je me retournai 
pour contempler, avec une étrange nostalgie, les 
bâtiments hétéroclites et encore inemployés, pour 
la plupart, de la Jouvenette. Le pigeonnier, tour 
Carrée construite sur le roc, à dix-douze mètres de 
la maison. La maison elle-même, toute en lon- 
gueur, avec un étage au-dessus de la soue et un 
vaste grenier récupérable. Et l’ancienne bergerie 
avec le four à pain effondré, à un bout, et la pièce 
où l’on tuait le cochon, à l’autre. Bientôt, je ne vis 
plus que les toits coiffés de tuiles romanes et 
bientôt, plus rien. 

Ce n’était pas la première fois que je me 
retournais ainsi pour regarder la Jouvenette, mais 
cette fois, nous étions deux à le faire, et j’avais 
l'impression que Monika partageait ma nostalgie, 
mon appréhension, mon angoisse irraisonnées… 

Un peu comme si cette descente parmi les 
hommes, en compagnie de deux gendarmes ami- 
Caux, mais tout de même dépositaires de l’autorité 
publique, dût être pour nous la descente aux 
enfers et marquer la fin d’une période particuliè- 
rement heureuse de notre vie. 

Un peu comme si nous avions su, d’avance, que 
ce temps était révolu, et que nous ne reverrions 
jamais plus, ensemble, les toits de la Jouvenette… 
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À 
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Tout commença, à Digne, par un incident 
stupide dont la signification ne m’apparut pas, et 
pour cause, au moment où 1l se produisit. 

Je n’avais pas revu Lombard depuis longtemps. 
J'avais presque oublié les lettres que j’avais écri- 
tes, la pétition que j'avais fait signer — avec l’aide 
de Monika —— pour que les autorisations de 
convertir son fameux club de tir aux pigeons 
d'argile en tir aux pigeons vivants lui fussent 
refusées. Il sortait de bien déjeuner, avec des 
copains, du restaurant où j'avais emmené l’Ar- 
sène, pas mal de mois auparavant. Il me traita de 
connard, et de jocrisse, et de jobastre, et d’autres 
noms d’oiseaux — c’était de circonstance et j'avais 
l’habitude — en exhortant, tel un chef de chorale, 
ses amis de la société de tir, aussi beurrés que lui, 
à faire de même. 

Je n’avais pas l’intention de leur répondre. 
J'avais bien d’autres soucis en tête! Mais ayant 
pigé, au sein du vacarme, que leurs pigeons 
resteraient d'argile, j’eus le tort d’exprimer ma 
satisfaction, ce qui les plongea dans une mâle 
rage. 

— Qu'est-ce qu’il a fallu que tu viennes nous 
faire chier, avec ta sensiblerie à la con ? 

— T'es végétarien, peut-être ? 

— Tu te prives de bâfrer de la viande de 
boucherie, comme tout le monde ? 
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— Et les bêtes de boucherie, c’est pas une 
atrocité, peut-être, la façon qu’elles sont traitées ? 

J'essayais de garder mon calme. Je répondis 
qu’on n’excusait pas une atrocité par une autre et 
que des tas de gens bien s’en occupaient, des 
animaux de boucherie, et que leur connerie de tir 
aux pigeons réels, c'était du sadisme pur et 
simple... f’entendis encore : 

— Tu pouvais pas y rester, dans ton Paris 
pourri ? 

— Au lieu de venir faire le con chez nous, à 
nous polluer le paysage ! 

— Ces mecs qui se prennent pour des écolos. 

— Le retour à la terre et tout le bordel! 

— Parlant de bordel, puisque t’es là, tu peux 
pas rester là-haut à baiser ta pute, plutôt que 
d’emmerder les gens du coin qui. 

Je ne lui laissai pas Île temps d’achever sa 
réplique, au Lombard. Mais il trouva encore le 
moyen de me faire mal au poing, l’ordure. 

Quand je lui cassai les dents ! 

J'étais en danger de lynchage, les chevaliers de 
la gâchette hurlant au procès pour coups et 
blessures ou parlant de prendre les fusils quand 
les gendarmes jetèrent leur poids dans la bagarre. 
Ils rétablirent l’ordre en quelques coups de sifflet 
et autant de bourrades, le chef allant jusqu’à jeter 
au visage de Lombard qu'il était, lui-même, un 
chaud partisan de la protection animale et que son 
propre nom figurait, d’ailleurs, parmi ceux des 
signataires de la fameuse pétition ! 

Enfin, les valeureux tireurs éméchés se disper- 
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sèrent et l’on pénétra, sous les yeux goguenards 
d’une assistance mi-rurale, mi-citadine, dans les 
locaux de la gendarmerie. Visiblement, mon geste 
avait plu à ma compagne. Sa forte main brune se 
crispait sur mon bras et ses yeux me disaient des 
choses. 

La rédaction de nos témoignages et de divers 
papiers indispensables occupa une bonne partie 
de l’après-midi, pendant que le commandant de 
brigade s’efforçait, dans le bureau voisin, de 
« référer à qui de droit », selon la formule consa- 
crée. Je l’entendis, plusieurs fois, élever la voix 
pour marteler des trucs dans le genre : 

— Un film! Oui, mon colonel! Un film. Des 
images concrètes, indiscutables… 

Ou encore : 

— Les deux personnes qui ont vécu l’événe- 
ment sont là, mon général. Là dans le bureau de la 
brigade. Deux personnes parfaitement sensées 
que l’on voit clairement, sur notre film, monter à 


bord de ia « soucoupe »…. 


Puis, après un certain nombre de coups de fil, 
le processus s’inversa. Il n’appelait plus, on le 
rappelait. Il avait à peine le temps de raccrocher 
que ça carillonnait de plus belle, dans son bureau. 
Et l’escalade hiérarchique continuait, semblait-il. 
Je perçus des mots tels que « Monsieur le Minis- 
tre », puis « Monsieur le Président » — non, je ne 
crois pas, tout de même — et pour finir, ce sigle et 


cette « raison sociale » auréolés à la fois de 


prestige et de dérision : D.S.T., Défense de la 
Sécurité du Territoire. 
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Là-dessus, Mauconduit nous rejoignit enfin, 
barassé, bon à tordre. 

— La salive qu’il faut dépenser pour être pris 
au sérieux... mais Ça y est : ils vont vous prendre 
en charge ! 

— Qui ça, ils ? La D.S.T. ? 

— Oh? Vous avez entendu ? Exact. Et d’ici à 
leur arrivée, j’ai l’ordre de vous garder incommuni- 
cado, vous et votre... vous et madame ! 

— Bref, de nous garder à vue, comme de 
vulgaires malfaiteurs ? 

— Ah, ne le prenez pas comme ça, Georges. 

— Comment voulez-vous que je le prenne ? Et 
comment vont-ils nous prendre, eux? Cette 
« prise en charge » par la D.S.T., ça consiste en 
quoi, au juste ? 

Mauconduit ôta son képi, dont ia bande de cuir 
intérieure avait marqué d’un trait rouge son front 
ruisselant. 

— Je crois avoir compris que vous appréhen- 
diez surtout de tomber dans les pattes des journa- 
listes et autres mass media... C’est également le 
souci de la D.S.T.! Que vous n’y tombiez pas, 
veux-je dire. 

Dans un haussement d’épaules : 

— Leur attitude est celle de gens qui n’y 
croient qu’à moitié, mais qui ne veulent rien 
laisser au hasard. C’est évidemment notre cau- 
uon.. celle de la gendarmerie... qui a emporté le 
morceau. Îls savent que nous sommes sérieux et 
farouchement attachés aux faits... et naturelle- 
ment, il y a ce film. 
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Non sans un soupir de lassitude : 

— S'il se révèle que nous sommes tous des 
fumistes, nous avec notre film et vous avec vos 
histoires, nous en finirons, vous en finirez très 
vite avec eux. Mais dans le cas contraire, il se peut 
que vous soyez, actuellement, les seuls êtres 
humains, sur Terre, à détenir le plus fabuleux 
secret de tous les temps ! 

Je haussai les épaules, à mon tour. 

— Vous savez que c’est la seconde solution qui 
est la bonne, chef... mais que diable va-t-on 
pouvoir leur révéler, je vous le demande, sinon 
des impressions, des sensations éprouvées par un 
tandem de profanes, et sans aucune valeur tech- 
nique ! 

Mauconduit secouait la tête, persuasif. 

— Ïls ont des spécialistes, vous savez... Ils 
vous mettront en rapport avec des techniciens. 
des analystes... des savants qui sauront tirer de 
vos récits des informations, des données que vous 
n’avez même pas conscience de détenir. 

J'avais « mes couleuvres » le long de la moelle 
épinière. 

— Sauf votre respect, chef... tu parles d’un 
programme |! Deux citrons dans la grande 
machine à tirer du jus, c’est bien comme ça que 
vous voyez les choses ? 

Il s'était un peu piégé lui-même et. prit une 
expression contrite. 

— Ce n’est pas comme ça que j’exprimerais… 

— Le jus ? 
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— La situation ! Et puis, n’est-ce pas... c’est 
un devoir civique ! 

Ouais. J’avais déjà entendu ça quelque part. 

On partagea tous, vers huit heures, un menu 
froid commandé au restaurant d’à côté. Je sais 
qu'il était à peu près huit heures, car le chef avait 
une vieille télé, dans son bureau, et que Léon 
Zitrone emplissait l’écran de son autorité distin- 
guée. 

Rien n'allait plus mal ni mieux que de coutume, 
excepté que les Russes faisaient un ramdam du 
tonnerre de Dieu, autour de cet escamotage 
sibérien et, semblant virer leur cuti, une fois de 
plus, reparlaient d’une origine terrestre possible 
de ces « soucoupes violentes ».. Mauconduit 
triompha : 

— Vous voyez? Il se peut même que vos 
révélations, communiquées aux chefs de gouver- 
nement, puissent empêcher une guerre ! 

Bien sûr, bien sûr, mais cette image des citrons 
dans le presse-citron n’avait toujours rien de 
réjouissant... même pour une aussi bonne cause ! 

Plus tard, je demandai au chef Mauconduit 
l’autorisation de m'’isoler avec Monika dans son 
bureau, derrière une porte close. Il hésita, mais je 
ne Îui laissai pas le temps d’ouvrir la bouche. 

— C’est peut-être la dernière fois, avant long- 
temps. que nous aurons l’occasion de le faire! 

Nous isoler, voulais-je dire, mais dès que nous 
fûmes seuls, Monika retrouva ou feignit de 
retrouver sa tournure d'esprit elliptique pour me 
demander à quoi je pensais, en disant cela. 
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Qu'est-ce que nous n’aurions pas l’occasion, peut- 
être, de faire avant longtemps ? 

On le fit donc. (Fi donc!) Sur le canapé du 
chef. Après avoir retourné le portrait officiel du 
Président de la République. Et avec l’impression, 
délicieuse entre toutes, de faire un pied de nez à 
l'autorité. 

Le pied, quoi! 

Plus tard, Monika voulut boire un verre d’eau. 
J’allai le lui chercher. J’avais l’impression très 
nette que nos porte-képis avaient deviné ce que 
nous venions de faire et je m’en foutais comme de 
ma première contravention. J’en tirais, même, 
une satisfaction supplémentaire. 

Le chef m’arrêta, au passage. 

— Sans rancune, Georges ? 

— Sans rancune, chef ! Vous faites votre bou- 
lot... comme ça! 

Pouce en l’air. Et je le pensais. 

Mon verre d’eau fraîche à la main, je frappai 
doucement à la porte que Monika, pendant mon 
absence, avait rebouclée de l’intérieur. Puis je 
frappai plus fort. Puis je l’appelai. 

Finalement, épaule contre épaule, le comman- 
dant de brigade et moi, on enfonça la porte. 

Ü n’y avait plus personne dans le bureau dont la 
fenêtre ouverte béait sur la nuit bruissante du 
chant des grillons. 

Ce n’était pas évident, ce saut du premier étage, 


_ mais je connaissais Monika. Elle était capable de 


performances sportives que bien des hommes 
n'auraient pas égalées. 
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Au milieu du canapé sur lequel nous avions fait 
l'amour, reposait ce message, elliptique, lui aussi, 
bien dans sa manière : 

« Pourrais pas supporter. Pardonne. Je t’aime. 
Mon. » 


Les recherches s’organisèrent très vite. 

J’attendais, prostré, ne sachant si je devais 
souhaiter qu'ils la retrouvent et me la ramènent, 
fût-ce contre son gré, « entre deux gendarmes », 
ou conformément à sa volonté d’oiseau libre 
effrayé par la cage, qu’elle échappe à toutes les 
poursuites. 

Quand les gens de la D.S.T. arrivèrent, on 
n'avait toujours pas retrouvé Monika. 

Et quelque chose me disait qu’on ne Ia retrou- 
verait pas de sitôt. Ce n’était pas dans son : 
personnage de se laisser emprisonner si elle n’était 
pas consentante. 
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CHAPITRE XI 


Ma cohabitation avec les gars de la D.S.T'. se 
passa plutôt mal, surtout au début. Ce n'étaient 
pas des plus mauvais chevaux que n’importe quel 
échantillonnage de quidams piqués au hasard 
dans une foule, mais ils avaient, à mes yeux, 
commis le péché inexpiable en provoquant la fuite 
et la disparition de Monika. 

Laquelle, bien entendu, n’avait pas été reprise. 
Soit qu’elle eût immédiatement trouvé l’occasion 
de quitter le secteur, en auto-stop. Soit, ainsi que 
plusieurs l’avaient supposé, qu’elle fût repartie 
vers la montagne et reposât désormais enfouie 
dans les broussailles, au fond de quelque 
« robine ». [Intuitivement, je n’y croyais pas. 
Monika victime d’un tel accident, je l’aurais su 
tout de suite. Définitivement sortie de ma vie, 
d’une manière ou d’une autre, je l’aurais senti au 
point de perdre, moi-même, le goût de la vie. 
J'étais sûr qu’elle reviendrait, ou je voulais en être 
sûr. Etant ce qu’elle était, je la comprenais d’avoir 
agi comme elle l’avait fait. Peut-être y eût-elle 
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renoncé si elle avait su, d’avance, que notre liberté 
surveillée, notre « assignation à résidence », pour 
employer leur jargon, se ferait à la Jouvenette ? 

Je n'aurais pu dire, moi-même, comment ça 
s'était passé. Monika disparue, je voulais être 
quelque part où elle pourrait toujours me retrou- 
ver tout de suite et le seul endroit vraisemblable, 
c'était la Jouvenette. Pour moi, cette colline où 
nous avions vécu ensemble demeurait le point 
focal, le pôle d’attraction qui tôt ou tard l’attire- 
rait de nouveau, et je leur avais dit, carrément, 
que s’ils voulaient m’emmener ailleurs, ce serait 
drogué, assommé et ficelé, ou bien mort! Il y 
avait eu d’autres coups de fil, des consultations 
aux plus hauts niveaux et puis, finalement, un des 
agents de la D.S.T., un petit gros du nom de 
Parmentier, que ses collègues appelaient 
« Patate », était revenu en déclarant que c'était 
pas plus con qu'autre chose et que dans certaines 
conditions, ils avaient l’imprimatur du Saint- 
Père ! Je m’abstins de demander quelles étaient 
ces conditions. J'avais obtenu ce que je voulais. Je 
n’en désirais pas davantage. 

En fait, j’ai souvent pensé, par la suite, que je 
m'étais laissé gentiment posséder par cette bande 
de rigolos! Qu'ils avaient prévu ma réaction, et 
que la décision était déjà prise. Mais qu’ils 
m'avaient fait croire que seule, mon énergie 
surhumaine avait été cause de leur emménage- 
ment à la Jouvenette. Psychologiquement, c'était 
très fort. J'étais content de moi, je me prenais 
pour Superman, c'était bon pour ce que j’avais et 
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donnant donnant, je leur devrais au moins quel- 
que chose. 

À part Ça, la Jouvenette, même sans son 
ancienne tour de guet, était l’un des endroits au 
monde les plus isolés et les plus faciles à surveiller 
et à défendre. Accessoirement, c'était aussi l’en- 
droit où l'événement s’était déroulé, la veille. 

Bien entendu, ils commencèrent par procéder à 
des « contrôles de radioactivité résiduelle éven- 
tuelle » et à des « prélèvements de carottes », dans 
le sol du promontoire, qui furent envoyées je ne 
sais Où pour « examens spectrographiques » et 
« tests gravimétriques » et tout le saint-frusquin. 
Je ne pense pas qu’il en soit jamais rien sorti. Le 
mode de propulsion de ia soucoupe défiait toutes 
les technologies humaines. 

Nous avions une copie du film tourné par les 
gendarmes et nous la regardions fréquemment, 
ensemble. Nous, c’est-à-dire moi et mes gardiens 
permanents, dont « Patate », ainsi que les « spé- 
cialistes » de passage. Ces projections étaient 
généralement le prélude à quelque nouvelle 
« conversation », lisez « interrogatoire »... 
N’étant pas psychologue professionnel, je ne 
comprenais pas toujours les questions qui 
m'étaient posées, et dont une fois sur deux, je ne 
pouvais concevoir le rapport avec notre problème, 
mais les spécialistes sont les spécialistes et où 
irions-nous si les oulgum pecus, (en latin : les 
vulgaires pékins), se sentaient autorisés à douter 
de leurs compétences ? Personnellement, je ne me 
lassais pas de ces projections qui me restituaient 
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des images tangibles de la dernière journée vécue 
avec Monika, à la Jouvenette. Pour ce qui était de 
la soucoupe, je ne me privais de leur dire, 
fréquemment, quel usage ils pouvaient en faire… 

Le film lui-même avait été « analysé », vous 
pensez ! Par toutes les méthodes connues, plus 
quelques autres. Sans qu’un abruti quelconque 
pût y déceler le moindre trucage, et pour cause ! 
Bien que fonctionnaires assermentés, Mauconduit 
et ses gendarmes avaient été salement cuisinés, 
eux aussi. Chacun son tour, en quelque sorte. Et 
priés de prêter un nouveau serment : celui de la 
bouclier à double tour, jusqu’à ce qu’on leur 
donnât le feu vert, ce qui ne risquait pas de se 
produire avant un bon bout de temps, si jamais ! 

Je ne coupai pas à l’épreuve du « détecteur de 
mensonge ». Sans injection de penthotal ou je ne 
Sais quelle autre saloperie. Puis avec... moi qui ai 
horreur des piqûres. Il y avait un charroi discret, 
mais quasi constant de bonshommes et de maté- 
riel, entre la Jouvenette et « les services ». On ne 
m'épargna pas non plus les séances de « régres- 
sion hypnotique » et pour ça aussi, semblait-il, le 
fait que je sois « demeuré dans mon cadre » n’était 
pas sans importance. Je commençais à me deman- 
der si le plus demeuré, dans mon cadre, était bien 
celui qu’ils pensaient ! 

Enfin, après tous ces tests et toutes ces expé- 
riences aux frais des contribuables, tout le monde 
parut pleinement convaincu de l’authenticité du 
film et de mon histoire. De toutes mes histoires, 
Car J'avais fini par leur raconter, aussi, tout le 
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reste. Les moutons, la bestiole, le spectre de 
Givaudan, les esprits frappeurs et la suite. Pour 
les moutons, il existait un enregistrement partiel 
— celui des gendarmes — et plusieurs personnes 
— Lombard et sa bande — avaient été témoins 
d’une manifestation précédente. Ces mêmes 
témoins avaient également quelque chose à dire, 
en ce qui concernait « la bestiole » et son rôle 
supposé dans leur accident. Sans oublier le berger 
qui avait assisté à l’épisode de l’aigle royal et, dans 
le cas du spectre de Givaudan, notre Arsène 
national qui avait bel et bien vu, en ma compa- 
gnie, l’ancien propriétaire de la Jouvenette ! Tout 
ça commençait à faire beaucoup de monde et 
naturellement, ce qui devait arriver arriva. Les 
journalistes se branchèrent sur le coup. 

Par un assez joli tour de passe-passe, agents et 
spécialistes présents en permanence ou de passage 
à la Jouvenette devinrent instantanément des 
« occultistes », la « bestiole », un vampire — à 
nous, comte Dracula — et l’affaire, une « banale 
histoire » de poltergeists et de maison hantée. De 
quoi passionner l’opinion pendant quelque temps, 
terroriser les personnes impressionnables et four- 
nir, aux journaux à sensation, des manchettes 
idem, aux esprits forts, aux sceptiques, quelques 
bonnes occasions de rigolade... Mais de soucoupe, 
point! Du beau travail de camouflage. Moi- 
même, je ne tenais pas à voir tous ces types 
s’éterniser sur ma colline. 

Un soir — l’hiver approchait, maïs les arrière- 
saisons, dans ce pays, sont splendides — j'étais 
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assis avec Parmentier, dit « Patate », dans le soleil 
déclinant, et contemplais, non sans dégoût, la 
véritable kermesse de reporters de seconde zone 
qui campaient, littéralement, sur le terre-plein, 
polluant le décor de leur présence, de leurs 
papiers gras et de leurs canettes vides. F’avais fini 
par sympathiser, avec Patate. Au fond, c'était un 
type pas mal, à la tête solidement plantée sur les 
épaules. 

— James Bond, les gadgets, les pépées.… c’est 
pas notre blot! Notre boulot non plus, d’ail- 
leurs... Tout ça, c’est le cinoche romantique 
auquel on croit un peu, quand on est jeune et 
con... mais au fond, qu'est-ce qu’on est? Des 
flics. Des fonctionnaires... Qui se débrouillent 
pas trop mai, quand même, puisque tous ces 
jobards guettent toujours les fantômes et pas les 
soucoupes ! 

J’acquiesçai, morose : 

— Ouais. Un petit miracle! C’est important 
qu'is continuent d’ignorer la soucoupe ? 

Patate haussa les épaules. 

— Question de crédibilité. Je peux te le dire, 
maintenant, mais Ça bardaïit brutal, entre Ricains 
et Rouskis, dans la coulisse. Y avait de l’intox au 
travail... dont on recherche actuellement l’ori- 
gine.. pour les pousser à se foutre sur la gueule... 
Si on avait laissé ta soucoupe tomber dans le 
domaine public, toute l’histoire serait très vite 
partie en couille alors que là, le côté top-secret et 
tout... T'as peut-être pas remarqué que certains 
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des mecs qui te cuisinaient se trimbalaient des 
accents à bouffer en tartine ? 

— $i, mais je n’avais jamais pensé. 

— T'es trop modeste ! Tout ton dossier a été 
transmis aux Ricains et aux Russes. Faut te faire 
une raison, t’es dans le collimateur... Aussi bien 
de Moscou que de Washington ! Tu serais vache- 
ment surpris d’entendre les noms et les fonctions 
de quelques-uns des gus qui sont venus t’intervie- 
wer.. et combien y avait de goriiles et de 
barbouzes au mètre carré, dans la verte nature, 
pendant qu'ils t’écoutaient ! 

Je fronçai les sourcils. 

— D'où vient que tu me fasses ces confiden- 
ces ? C’est pas top-secret, Ça aussi ? 

— Tu penses bien que je parle pas sans autori- 
sation ! Et je te le dis pour que tu tiennes le coup, 
matelot ! Je commence à bien te connaître et toi 
qu'’as envie de sortir un best-seller, tu pourrais te 
laisser tenter par la pub. Mais fais pas ça, fils, ou 
pas encore. 

Je le regardai droit dans les yeux. 

— Tu veux que je te dise, Patate ? Tu raison- 
nes comme une patate ! Et tous tes psychologues 
et spécialistes à la con, c’est du kif ! Moins tout ça 
durera, plus vite j'aurai ma chance de revoir ma 
nénette ! 

Non sans amertume : 

— Mais tant qu'il y aura un parterre de 
connards au lieu de marguerites ou de campanuies 
devant la maison... 

Il releva : 
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— T'es drôlement mordu, pas vrai ? 

— Tu ne peux pas comprendre. Tu ne connais 
pas Monika ! 

La claque qu’il m’administra sur la cuisse me 
parut chargée d’amitié sincère. Je me hôâtai de 
bifurquer, pour ne pas m’attendrir : 

— Est-ce qu’ils ont déjà pu tirer, de tout le jus 
qu'ils m’ont extrait, des conclusions utiles sur un 
plan technique ? 

Il secoua la tête. 

— Je ne suis pas dans le secret des dieux, mais 
j'en doute. Un «jus», comme tu dis, qui 
condamne à raisonner en termes d’espaces à plus 
de trois dimensions et d’univers parallèles. De la 
science-fiction, quoi ! 

Cafardeux, je repointai l’index vers le grouille- 
ment anarchique des joyeux désœuvrés implantés 
sur mes terres. 

— Et si vous faisiez preuve d’un peu d’autorité 
pour renvoyer tous ces emmerdeurs à leurs chiens 
écrasés ? 

Il s’esclaffa : 

— C’est précisément ce que nous ne pouvons 
pas faire, vieux ! Nous sommes des occultistes, tu 
te souviens ? Des personnes privées. privées de 
tout statut officiel, en particulier... spécialisées 
dans les fantômes à draps de lit blanchis par Ariel 
et les tables tournantes.. Un coup pour oui. 

Et je ricanai en écho : 

— Deux coups pour non! Je veux pas la mort 
du pécheur, mais je voudrais. je voudrais qu’il y 
ait une nouvelle nuit des moutons, avec pluie de 
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cailloux, apparition d’ectoplasme, tout le bidule, 
pendant qu’ils pioncent dans leurs tentes et leurs 
sacs à viande... Je te jure qu’on assisterait à un de 
ces marathons..…. 


# 
*k * 


Je n’arrivais pas à trouver le sommeil. Je 
pensais à Monika. J’éprouvais, jusqu’au fond de 
l’âme, un désir brûlant de sa présence. Je n'étais 
pas seul. La salle commune de la Jouvenette était 
pleine de respirations endormies, quatre ou cinq, 
je ne savais pas au juste, mais aucune n'était celle 
de Monika. J’aurais tout donné pour qu’elle soit 
là, pour que les événements dont cette maison 
maudite avait été le cadre n’aient jamais eu lieu et 
simultanément, J’en bénmissais les murs d’avoir su 
héberger, durant des mois, ce paradis qui faisait 
aujourd’hui mon enfer. Ne me l’avait-on accordé 
que pour me le reprendre? Je n’avais pas Îa 
philosophie du prophète Job et de ses collègues 
bibliques ! J’en aurais demandé raison à Dieu en 
personne, si j'avais pu le rencontrer face à face. 

Je m’aperçus, soudain, que mon cœur cognaïit à 
tout rompre, dans ma poitrine oppressée, et que 
répartis à travers la pièce, les dormeurs s’agitaient 
dans leur sommeil. L’un d’eux gémissait à voix 
haute. James Bond ou pas, ces gaillards étaient 
tout de même censés ne pas être des femmelettes 
effrayées par leurs cauchemars... Or, à la façon 
dont gémissait celui-là, on eût dit un gosse rêvant 
bruyamment sa peur des ténèbres. 
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Je me levai, gagnai la fenêtre. Tout, à première 
vue, paraissait normal, mais contre mes côtes, le 
martèlement s’accentuait encore. Il semblait 
invraisemblable qu’un cœur humain pût battre à 
cette cadence, avec cette énergie, sans jaillir hors 
de sa cage. Puis une silhouette se dressa près de 
moi. Parmentier, pistolet au poing. L’autre main 
crispée sur la poitrine. Je murmurai : 

— Toi aussi ? 

Il grimaça un sourire. 

— Le palpitant qui s’emballe... C’est ça qui t’a 
réveillé ? 

— Je ne dormais pas. 

— Ecoute! 

La tête inclinée vers l’épaule, il essayait de faire 
la différence entre le martèlement de son cœur, 
dans ses oreilles, et ces chocs lourds, ces chocs 
sourds en provenance de l’extérieur. Je chu- 
chotai : 

— Non, non, tu ne rêves pas. C’est bien le 
prélude à la charge invisible des moutons du père 
Givaudan ! 

— Sacré nom de Dieu de bon Dieu ! 

En trois coups de gueule, il acheva de réveiller 
les autres. 

— Prenez vos flingues ! Vos torches ! Allons-y ! 

Quelques instants plus tard, tout le monde 
débouchait à l'air libre, en trébuchant et se 
bousculant. Je précisai : 

— Par ici! 

Les premiers campeurs commençaient à sortir 
également des tentes. Un vaste mouvement 
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convergent s’amorça., à destination de l’ancienne 
bergerie où régnait le grand jeu, maintenant, le 
concert que je connaissais par cœur des lamenta- 
tions et des vagissements et de la rage du bélier, 
entre deux ruées aveugles. 

Je n’éprouvais plus aucune peur en présence de 
ce phénomène que je vivais pour la troisième fois. 
Rien, en fait, ne pouvait être plus absurde que 
toutes ces torches braquées vers l’emplacement 
d’une porte disparue, béant sur le vide, mais qui 
n’en craquait pas moins sous les charges d’un 
bélier invisible... Il y eut un premier flash, puis de 
nombreux autres. Les journalistes les moins affo- 
lés prenaient des photos, mais de quoi? Mieux 
inspirés étaient ceux qui faisaient tourner leurs 
magnétophones portatifs. Il leur resterait au 
moins quelque chose. 

Perversement, je n'’avertis personne... Et 
quand la porte fracassée livra passage au troupeau 
en fureur, ce fut plus fort que moi, j’éclatai d’un 
rire de dingue en les voyant tous plonger de droite 
et de gauche et prendre la fuite devant la menace 
inexistante... hurlements vrais et bêlements « fan- 
tômes » emplissant la nuit de leurs clameurs 
conjuguées. 

Patate avait perdu son pistolet, dans la 
secousse. Je le fui montrai, du faisceau de ma 
torche, tandis qu’il se remettait sur pied. 

— Je ne vous avais pas dit, à tous, que c'était 
quelque chose ? 

Il s'épongea le front, d’une main tremblante, 
avant de ramasser son arme. 
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— Ça, pour quelque chose. 

Le retour du silence ramena celui des fuyards… 
lis revinrent lentement, prudemment, en regar- 
dant bien où ils mettaient les pieds. Beaucoup 
s’étaient tordu la cheville et boitaient plus ou 
moins bas. Presque tous avaient fait une ou deux 
chutes douloureuses et pas un d’entre eux n’avait 
probablement envie de revenir en arrière, mais il y 
avait les autres et la perspective de leurs moque- 
ries futures, en cas de « dégonfle » et d’ailleurs, 
tous avaient laissé, derrière eux, quelques effets 
personnels épars sur le terrain. 

Ils jouaient les glaneuses quand se déclencha la 
pluie de cailloux. 

Pas exactement une pluie, au départ. Plutôt le 
contraire d’une pluie : un geyser de cailloux, un 
jaillissement vers le ciel de pierres qui montaient à 
l’oblique ou à la verticale, comme les gouttes d’un 
puissant jet d’eau, et retombaient de même dans 
un bruit de grêle et les cris de douleur, les jurons 
des victimes touchées par ces retours à la terre! 

Et le phénomène ne cessait pas. S’étendait, se 
reproduisait de proche en proche. Arrachant au 
sol, semblait-il, des pierres de plus en plus grosses 
et les projetant de plus en plus haut avant de les 
abandonner, derechef, à la pesanteur. 

Parmentier haleta : 

— Tous dans la baraque ou on va se faire 
lapider comme des femmes adultères au temps du 
Christ ! 

Quelques journalistes et photographes tentè- 
rent de nous suivre dans la salle commune, mais 


= 20 


TT 


èr — Es 


Co 
La 








LrO0 


er! 4 


jt, 
nt al 
rose 


de 


ut 4 
ps | 


pote 
pis 





SOUCOUPES VIOLENTES 183 


les gars qui m’accompagnaient devaient avoir reçu 
des ordres, car ils les repoussèrent en beuglant : 

— On vous a pas demandé de venir ! 

— Vous troublez nos travaux par votre pré- 
sence | 

— Allez vous planquer dans les autres bâti- 
ments ! 

D'accord, j'avais manqué de charité, moi aussi, 
quand je les avais laissés fuir devant les moutons 
sans essayer de leur dire qu’il n’y avait pas de 
danger, mais là, je trouvais qu’ils allaient un peu 
fort, mes gorilles ! Si quelques-uns de ces pauvres 
diables se prenaient un parpaing en travers du 
crâne et restaient sur le carreau... D’autant qu'ils 
n’iraient certainement pas se réfugier dans la 
bergerie et que le seul autre bâtiment disponible, 
le pigeonnier, était à dix ou quinze mètres. 

Je me surpris à penser, de toutes mes forces, 
pendant que les gars affolés cavalaient en gueulant 
sous l’avalanche : 

— Mais que ça s’arrête, bon Dieu ! 

Et six secondes ne s'étaient pas écoulées qu’un 
des hommes de Patate signalait, de la fenêtre 

— Ça y est, c’est fini! Les cailloux, je parle. 

Je cherchai la chaise la plus proche. Jambes 
fauchées. Frappé, ébloui par cette évidence : 

J'avais voulu les moutons. J’avais voulu les 
cailloux. (A la fin de ma conversation avec Patate 
la veille.) En l’air, bien sûr : le cas de le dire. 
Comme on balance ces trucs-là, sans y croire. 

Les moutons étaient venus. 

Coïincidence ? 
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Les cailloux étaient venus. 

Coïncidence ? 

Et je venais de souhaiter l’arrêt des chutes de 
Pierres. 

Et les chutes de pierres s'étaient arrêtées. 

Encore une coïncidence ? 

Mon univers vacillait. Patate avait parlé de 
« science-fiction », la veille. Moi aussi, j'avais lu 
pas mal de science-fiction. Des histoires insensées 
où l’un des personnages créait, sans le vouloir, des 
situations insolites. Juste en y pensant. Et d’au- 
tres histoires où les vœux, les souhaits exprimés se 
réalisaient, comme dans les contes de fées qui 
n'étaient, finalement, que des histoires de science- 
fiction où la magie tenait la place des technologies 
avancées ! La citrouille changée en carrosse et le 
crapaud en prince charmant. Abracadabra. Que la 
lumière soit et la lumière fut. Etais-je devenu, par 
la grâce de je ne savais quel enchantement, quelle 
mutation, l’un de ces personnages ? Etait-ce ma 
présence à la Jouvenette qui avait amené, créé 
autour d’elle tous ces prodiges ? Les moutons, les 
cailloux, 1a « bestiole », l’ectoplasme de 
Givaudan.…. 

La soucoupe ? 

J'avais besoin de savoir. 

Les moutons, les cailloux étaient venus. 

À mon appel ? 

Les cailloux s’étaient arrêtés de même. 

J'avais besoin de savoir. 

Je renouvelai, très fort, le troisième souhait que 
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J'avais fait la veille, pour effrayer les intrus 
installés chez moi. 

je souhaitai voir reparaître le spectre de Givau- 
dan, mon ancien propriétaire. 

Et puis j’attendis, concentré sur cette image 
aperçue déjà, une fois, avec l’Arsène. 

Absurde, absurde... fmpossible. 

Mais 1l fallait que je sache ! 


CHAPITRE XII 


— Georges, viens voir | 

Il avait à peine terminé, Parmentier-Patate, que 
j'étais debout à son côté, près de la fenêtre. 

— Qui est-ce ? 

Je balayai du regard le plateau jonché de toiles 
de tente et de sacs de couchage et même d’appa- 
reils de photo abandonnés dans la caillasse. Le fait 
que toiles aplaties, étalées, sacs à viande rejetés à 
la diable, tapis de sol et le reste fussent littérale- 
ment enterrés sous les pierres témoignait de 
l'intensité du dernier phénomène. La pluie de 
cailloux avait cessé depuis plusieurs minutes, I mMa1s 
pas un journaliste n’était en vue. Je les imaginai 
tous entassés dans le pigeonnier à trembler 
comme feuilles d’automne et ça ne me fit même 
pas rire. Ramenant mon attention sur cette sil- 
houette voûtée, claudicante, qui traversait le 
terre-plein, je dis comme avait dit l’ Arsène, cette 
autre nuit-là : 

— C'est lui! 

Et Patate, piquant ma réplique : 
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— Qui ça, lui? 

— Le vieux Givaudan. Je t’ai expliqué... 

— Mais tu ne peux pas voir son visage | 

L’impression de revivre, à l'envers, un événe- 
ment cyclique, une scène à répétition. Sinon qu'à 
présent, j'étais à la relance : 

— Pas besoin! C’est bien lui! Sa démarche 
bancale ! Sa jambe ressoudée de travers ! C’est lui, 
pas d’erreur possible. 

Je m’entendis ajouter, d’un ton naturel : 

— Ïl ne va pas tarder à se racler la gorge. 
Comme à la fin de la guerre des moutons. 

Je l’avais à peine dit que c'était fait : 

— KRrrrrmph! Harrrrrumph ! 

Les copains de Parmentier-Patate et Parmentier 
lui-même me regardaient d’un air étrange. Ils 
avaient dégainé l'artillerie et, toujours avec cette 
sensation tenace, tenaillante, de déjà-vécu : 

— Vous n'allez pas tirer sur un mort! 

Trois ou quatre voix ricanèrent, en même 
temps : 

— Un mort... qu'est-ce qu’il risque ? 

— Qu'est-ce que tu veux que ça lui foute? 

Pistolet pointé entre les barreaux de ia grille, 
Patate cria : 

— Qui êtes-vous ? Répondez ou je tire! 

Je savais, sans y regarder, que la silhouette était 
maintenant trop proche de la porte. Hors d’at- 
teinte. Puis le battant se mit à vibrer sous les 
coups attendus. Pas le genre toc-toc-toc discret d’un 
oisiteur de hasard, mais le martèlement péremptoire 
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d’un homme qui était chez lui, qui avait été chez lui, 
dans cette maison, et qui entendait bien y rentrer! 

Quelqu'un vociféra : 

— Qui est là ? Parlez, nom de Dieu ! 

Puis Patate organisa, dans un souffle : 

— Toi, tu ouvres. Sec. Le verrou est pas 
bouclé. Et tu te planques derrière la lourde. Les 
autres, flingues braqués… 

Je m'esclaffai doucement. Je savais ce qu’ils 
allaient trouver, derrière cette porte. 

Rien. Il n’y aurait plus rien, quand ils ouvri- 
raient, dans le rectangle ouvert sur la nuit d’au- 
tomne. 

Au signal donné, le gars ouvrit la porte. S’apla- 
tit derrière le battant. 

Cette fois, je fus seul à crier. 

Il était là. Le père Givaudan. Je ne lavais 
jamais vu, de son vivant, et ne pouvais vraiment le 
reconnaître, mais je savais que c'était lui. D’ail- 
leurs, immobile et planté de guingois sur le seuil 
de la Jouvenette, il graillonna tout à coup : 

— Rrrrrmph! Harrrrrumph ! 

Mais bizarrement, monstrueusement, le mou- 
vement de la tête et le gonflement des joues de 
vieux cuir et la secousse imprimée par la quinte 
avaient précédé la manifestation sonore, comme 
dans un film mal synchronisé. 

Patate râla, pour lui-même : 

— Un hologramme? Un putain d’holo- 
gramme ? 

Avec une nuance interrogative. Il ne savait pas. 
Ïl supposait. Il espérait 
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Puis les nerfs d’un de ses collègues craquèrent, 
d’un seul coup, et la première balle tirée entraîna 
les autres. Durant quelques secondes, ce fut une 
véritable fusillade qui fracassa la paix intérieure 
de la Jouvenette. 

— Cessez le feu, bordel de m... 

Parmentier ne termina pas sa réplique. 

Car loin d’accuser les impacts et de s’abattre 
comme l’eût fait un être de chair ou de rester 
imperturbé comme l’eût fait un « hologramme » 
ou de s’escamoter purement et simplement 
comme l’eût fait un « fantôme », la silhouette de 
Givaudan subissait une transformation rapide. 

En un clin d’œil, elle parut se rétracter, dimi- 
nuer de taille et de volume. Contours, couleurs 
disparurent, la silhouette se rétrécissant, en une 
sorte d’implosion silencieuse, jusqu’à n’être plus, 
le temps d’un éclair, qu’une boule d’un brun 
verdâtre qui fila vers la droite. sortit de notre 
champ visuel sans que l’on püt voir si elle roulait ou 
se déplaçait à ras du sol, par quelque moyen de 
propulsion incompréhensible. 

Je chuchotai, halluciné : 

— La « bestiole » ! 

Et plongeai, comme un fou, hors de ia salle 
commune, mais naturellement, il n’y avait plus 
rien à voir, que la nuit et le terre-plein jonché, et 
les gars de la presse qui ressortaient, lentement, 
du pigeonnier, et Patate et ses collègues qui 
jouaient les sœurs Anne, en tous sens, figés dans 
leurs attitudes professionnelles avec leurs capaci- 
tés inopérantes et leurs armes inutiles. 
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L’hiver était là, et j’allais me retrouver seul à la 
Jouvenette. 

Ïls avaient tous fini par se lasser, les journalistes 
et les autres. Ou leurs patrons respectifs en 
avaient eu marre de les payer à ne rien faire, en 
l’attente de phénomènes-bidons, d’hallucinations 
collectives qui de toute manière, ne se reprodui- 
saient même plus! D’ailleurs, l’abaissement pro- 
gressif de la température n’encourageait personne 
à s’attarder sur mon territoire. 

Le rapt des trois avions soviétiques, au-dessus 
de la Sibérie, ayant été, d’autre part, le dernier de 
la longue série d’attentats perpétrés contre des 
appareils terriens, il y avait déjà belle lurette que 
plus aucun « spécialiste » ne venait me cuisiner à 
domicile. Qui se soucie encore d’un citron pressé 
jusqu’à la dernière goutte ? 

Sur les hauteurs, soufflait un mistral à décorner 
le bélier invisible du père Givaudan, le plafond 
bas promettait de ia neige et nous étions assis face 
à face, Patate et moi, devant une bouteille de 
piquette. Il avait tenu à rester un jour ou deux de 
plus que les autres. Les amitiés vont et viennent, 
mais je crois que la sienne était réellement pro- 
fonde. Dans son genre, lui aussi avait cherché, 
toute sa vie, quelque chose qu’il n’avait jamais pu 
trouver. 

— Santé, Georges ! Et ce n’est peut-être qu’un 
au revoir, mon frère ? 

— Peut-être. 
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Harnaché de pied en cap, il était prêt à partir. 

— Si tu as besoin d’un coup de main, ous'ilya 
quelque chose que tu aimerais dire à un copain, 
fais-moi signe... Je connais des tas de gens, tu 
sais... et je serai toujours content de te revoir. 

— Moi aussi... Patate! À propos, c’est quoi, 
ton prénom ? 

— Patrick. Mais Patate fait l’affaire. J’ai l’habi- 
tude. Et puis, tu peux pas te tromper, si jamais tu 
m'écris : P. Parmentier. C’est la même initiale. 

Je remplis les verres pour un ultime cul sec. 

— Je t’écrirai, Pat... tôt ou tard. Ou je te 
passerai un coup de bigophone.. 

— Et si jamais tu remontes à Paris... Je vis 
seul. Et je suis bientôt à la retraite. 

Debout, emmitouflé, 1l traînait encore. 

— Dire que tous nos cons de temporains vont 
se grouiller d'oublier tout ça, comme ils oublient 
tout le reste, avec le temps et la dégringolade 
quotidienne de l’actualité.… 

— C’est la vie, Pat! 

— La vie, la vie... Elle passe, la vie, et on n’a 
jamais le temps de creuser quoi que ce soit, Îles 
amitiés ou les mystères... On reste à la surface et 
on finit par mourir idiots ! Quand je pense qu’on 
saura jamais pourquoi ces putains de « soucoupes 
violentes » nous sont tombées dessus, comme 
ça. et qu'elles ont cessé, du jour au lendemain. 
sans plus de raison apparente... J’aurais bien aimé 
connaître la raison. Pas toi, Georges ? 

— J'aurais beaucoup aimé... 

— Si jamais t'avais une idée... ou que ta 
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soucoupe personnelle revienne se balader sur ton 
promontoire.. 

— C’est juré! 

— À titre officieux, naturellement. 

— Naturellement ! 

— Bon, c’est pas tout ça. 

Après un dernier silence embarrassé : 

— ©. K., faut que j'y aille. Bye, Georges! 

— Bye, Pat! Et merci. 

— De quoi? 

On échangea un ultime adieu, des deux bras, 
juste avant qu’il ne disparaisse sur la route de 
Lambert. J'avais éprouvé, l’espace d’un éclair, la 
tentation dingue de m’habiller en vitesse, de 
bouclier la Jouvenette pour la saison froide et de 
rentrer avec lui, à Paris. J’avais le pressentiment 
que ma solitude retrouvée ne pourrait m'apporter 
rien de bon, mais en aurais-je possédé la certitude 
absolue que ma décision finale n’eût pas été 
différente. De nouveau, j'avais besoin de savoir. 

Seul pour la première fois depuis bien des 
semaines, je tournai longuement dans la vaste 
salle commune avant d’oser ébaucher ce que 
J'avais en tête. 

Lentement, je dressai la table pour deux per- 
sonnes, avec nos assiettes et nos couverts et nos 
ustensiles préférés, et je sortis du frigo une 
bouteille de champagne. J’arrangeai les coussins 
et les tapis devant la cheminée avant de jeter 
l’allumette sur les journaux et le petit bois Prépa- 
rés dans l’âtre. Quand les bûches commencèrent à 
crépiter, sur les chenets, je revins à la table où 
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j'allumai les bougies. Puis j’éteignis l'électricité. 
Le décor était prêt. Il n’y manquait plus que 
Monika. 

Le feu ronflait lorsque j’entendis frapper à la 
porte. Et pas le martèlement impérieux du père 
Givaudan, mais le toc-toc léger que j'avais 
attendu. 

J’ouvris en disant : 

— Pourquoi frapper ? Tu es chez... 

Mais restai sans voix parce que debout sur le 
seuil de la porte, Monika était nue. Je bégayai 
comme un imbécile, en lui prenant la main : 

— Entre vite! Tu dois être gelée. 

Et ce rire clair dont mon oreille avait conservé 
la musique emplit de nouveau, délicieusement, la 
triste salle commune illuminée de sa présence. 

Tandis que je refermais la porte derrière elle et 
qu'elle reprenait, d’un long mouvement fluide, sa 


_ place parmi tapis et coussins empilés devant 
M À 


l’âtre. 

— Tu m'excuseras... Je n’ai pas pris le temps 
de m'habiller… 

Je tentai de garder un ton léger, en dépit de ma 
gorge atrocement serrée. Elle était là, comme ie 
l’avais désiré, et jamais elle n’avait été plus 
lointaine. Je débouchai le champagne et remplis 
deux verres, histoire de noyer, dans l’accomplisse- 
ment de ces gestes simples, mon angoisse et mon 
désespoir. Puis je m’assis en face d’elle, dans la 
lueur dansante des flammes, et levai mon verre à 
la rencontre du sien. 

— À qui dois-je porter ce toast, chérie? A 
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Monika, la seule femme que j’aie jamais aimée 
ou bien à je ne sais quelle inaccessible princesse 
des étoiles ? 

Il y avait, dans son sourire, une étrange nos- 
talgie. 

— Tu as voulu me revoir et je suis revenue, 
Georges. Que puis-je te révéler que tu ne saches 

éjà ? 

Par jeu plus que par nécessité, je pense, ou 
peut-être parce qu’elle avait acquis, sur Terre, le 
goût de certains conforts physiques, elle avait 
drapé ses longues jambes dans une couverture 
moelleuse et ses seins arrogants, sa taille incroya- 
blement fine, ses larges épaules de bronze que le 
reflet des flammes, dans sa cheveluré, habillait 
d’or et de cuivre, composaient, avec les lacs bleus 
de son regard, un tableau dont la splendeur n’était 


pas de ce monde... Au point que je me prenais à 


douter que cette merveilleuse créature eût jamais 
été Monika... Monika, mon aimée... Monika, 
mon amante… 

— Ce sont tes pouvoirs extra et supraterres- 
tres qui sont responsables des prodiges de la 
Jouvenette, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

Nette et catégorique, la réponse me désar- 
çonna. 

— Alors, ils avaient raison, quand ils parlaient 
de phénomènes hallucinatoires ! 

— Non. 

Elle parut chercher ses mots, puis y renonça, 
d’un haussement d’épaules. 
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— Ferme les yeux. Ïl sera tellement plus rapide 
que je communique en direct avec ton cerveau, 
pour te présenter un des habitants de notre 
monde. 

J'obéis, et l’image de la « bestiole » se matéria- 
hsa dans mon esprit, plus précise que je n’avais 
jamais pu l’apercevoir. Un être quasi sphérique, 
d’une couleur indéfinissable, extensible en tous 
sens et capable de créer ou de reproduire, d’ex- 
traire de sa propre substance, à mesure de ses 
besoins, tout organe d’appréhension et de trans- 
formation du monde extérieur. 

— Rien de surnaturel, au sens où vous l’enten- 
dez, dans la... restitution fidèle de la « nuit des 
moutons », avec ses voix et ses bruits au complet, 
chéri... En fait, 1l s’agissait, déjà, d’un enregistre- 
ment ! 

L'image de la « bestiole » emplissait de nou- 
veau ma tête, mais elle avait changé de forme. Elle 
n'était plus sphérique, mais cylindrique, un peu 


comme un tambour, et elle avait doublé ou triplé 


testés" 
del 


de volume. Avec une membrane vibratile, à l’une 
de ses extrémités. D’où jaillissait le bruitage 
composite qui avait accompagné, cette fameuse 


| nuit, la débandade des moutons. L’analogie avec 


dés 


glaenl 


le « diaphragme » d’un haut-parleur était évi- 
dente. 
Monika lisait dans mon esprit à livre ouvert. 


| Elle renchérit avec enthousiasme : 


00 4 





— C’est exactement ça ! Un haut-parleur bioni- 
que, associé à ce que vous appelleriez une chaîne 
hi-fi... également bionique ! 


nn | 
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— Tu veux dire que cette... grosse caisse 
vivante est capable d’enregistrer et de reproduire, 
sous cette apparence... tous Îles sons qu’elle 
entend ? | 

Une soudaine tristesse voila l’enthousiasme et le 
regard bleu de ma « princesse des étoiles ». 

— Pourquoi cette note de mépris. presque de 
dégoût... envers ce qui ne te ressemble pas, 
Georges ? Tout ceci n’a rien de miraculeux, une 
fois de plus. Pour prendre un exemple élémen- 
taire, dans ton propre biotope, vos perroquets, 
vos maynates... et vos imitateurs de music-hall 
font-ils autre chose ? Ils absorbent par le sens de 
l'ouïe, et restituent plus ou moins fidèlement, par 
leur appareil vocal, les éléments sonores imprimés 
dans leur mémoire... Le principe est le même... à 
une autre échelle. 

Je dis avec un peu d’amertume : 

— Ta supériorité sur moi est évidemment 
écrasante, chérie... 

— Et les mâles de ta race supportent mal que 
leurs femelles puissent leur être supérieures, dans 
quelque domaine que ce soit, n’est-ce pas, 
Georges ? 

Je grimaçai un sourire. 


— Touché! Je voulais simplement te dire : ne 


te crois pas obligée de simplifier tes exemples à ce 
point-là. Je ne suis tout de même pas débile! 
Elle sourit en retour. 
Pardonne-moi. Je ne sais pas encore exacte- 
ment. 
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— Où en sont les pauvres créatures qui peu- 
plent mon « biotope » ! 

— Touchée! 

Elle allongea ses deux mains, d’un geste naturel 
et d’une grâce infinie, vers la chaleur du feu. 

— Tu as accepté sans difficulté la... métamor- 
phose de la boule en organe de résonance, pour les 
besoins de la reproduction sonore. Elle va t’aider à 
concevoir et accepter sa transformation en... 
silhouette de vieil homme 

Je refermai les yeux, car il m'était impossible de 
me concentrer avec le spectacle de son corps 
parfait, de ses seins tendus dans la lueur capri- 
_ cieuse des flammes. 

Et J’assistai, mentalement, à l’enflure, à l’étire- 
ment, à la modification en tous sens de l’être 
sphérique. Jusqu’à ce que l’ensemble de ces 
déformations monstrueuses reproduisît, en quel- 
ques minutes, « l’ectoplasme » du vieux Givau- 
dan, tel que je l’avais vu à deux reprises. 

— Là encore, c’est un enregistrement — 
visuel, celui-là — gravé dans des cellules mémo- 
rielles spécialisées, qui a permis cette reproduc- 
üon fidèle... Toujours rien de miraculeux, comme 
tu vois ! 

— Le miracle, c’est que partant d’une sphère 
d’un diamètre aussi restreint. 

— Atomes et molécules dont nous sommes 
tous composés renferment infiniment plus de 
._ « vide » que de « plein », chéri... Qui peut agir 
sur sa structure moléculaire peut modifier à 
l’infini son volume et sa forme | 
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C'était vertigineux, mais expliqué de cette 
façon, ça devenait tellement naturel... Les idées 
tournaient dans ma tête, sans parvenir à se fixer 
nulle part. 

— Mais le motif de tout ça? De cet accident 
provoqué par la « bestiole » ? 

L'expression de Monika se fit plus ambiguë. 

— Te chasser, d’abord, en multipliant les 
manifestations effrayantes... jugées effrayantes 
par les humains! Et puis, une fois ta présence 
acceptée, chasser au moins tous les autres... Nous 
ne pouvions permettre l’invasion de ce plateau 
isolé qui pour nous, était un repaire. 

Je sursautai : 

— Un repaire ? Vous étiez... vous êtes nom- 
breux, dans le coin ? | | 

Là, c’est moi qui l’avais brièvement perdue au 
virage. Mais avec les moyens d’exploration directe 
de mon cerveau dont elle disposait, sa perplexité 
ne pouvait être que de courte durée. Je la sentis, 
littéralement, se balader dans mes neurones. Puis 
elle dit en souriant : 

— Grand Dieu! L’imprécision de vos langages 
humains... Je voulais parler d’un repère... d’une 
balise ! 

— Je vois. 

Façon de parler, là encore ! Je voyais quelques 
petites choses, mais autour de ces choses qui 
s’éclairaient peu à peu, le tableau d’ensemble 
restait noir. Il fallait absolument que je me 
discipline, que je ramène ordre et silence dans 
mon chaos intérieur. 
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— Il y a tant de questions que je voudrais te 
poser, Monika... tant de réponses que je voudrais 
obtenir... tant d’espoirs que j'aimerais. 

Son sourire était d’une tendresse, et d’une 
tristesse infinies... Mesurait-elle, en cet instant 
précis, la distance qui nous séparait ? Ce n'était 
peut-être qu’un effet de mon imagination, maïs 1l 
me semblait discerner, autour d’elle, comme une 
zone de lumière, une aura qui, elle non plus, 
n’était pas de ce monde, et c’était ça, justement, 
qui me rendait à moitié fou, la perception, entre 
elle et moi, de cette différence, de cette distance 
que je devinais infranchissable… 

Mais l’était-elle ? Pourquoi cette émotion dans 
la voix de Monika tandis qu’elle enchaînait douce- 
ment : 

— Je vais essayer de t’aider, Georges... Tu ne 
pourras jamais concevoir, infégrer une vision, 
même très partielle de notre monde si tu n’admets 
pas, d’emblée, cette notion fondamentale... Votre 
civilisation terrienne est avant tout technique et 
industrielle... La nôtre est essentiellement bio- 
nique. 

Je m’entendis chuchoter humblement : 

— Oublie ma protestation d’il y a quelques 
minutes... À côté de toi, à côté des tiens, nous 
sommes des êtres débiles... Explique-moi ce que 
c’est, Monika... donne-moi ta définition de la 
bionique… 


CHAPITRE XII 


Je n'étais plus sur la Terre. Je ne savais même 
plus si Monika me parlait ou si, pour gagner du 
temps, elle implantait directement certaines 
notions difficiles dans mon cerveau ouvert devant 
elle comme un livre aux pages presque blanches. 

Bionique. Composé à partir de bio(logie) et 
(d’électro)nique, le mot était un néologisme, mais 
la science désignée par ce vocable était, pour nous 
Terriens, à la fois très jeune et fantastiquement 
ancienne. Ceux que nous appelions, précisément, 
« les Anciens », avaient cherché à parfaire leur 
Savoir en observant et en essayant d’imiter les 
mécanismes de la Nature... qu’ils ne nommaient 
pas encore « mécanismes ». L’aventure d’Icare 
n'était qu’un mythe, parmi bien d’autres, symbo- 
lisant cet état d’esprit. L’imitation du vol des 
Oiseaux ne pouvait pas davantage nous permettre 
de voler que celle des dispositifs naturels d’avan- 
cer beaucoup dans la voie du progrès matériel. 

Ainsi, nous avions abandonné, peu à peu, cette 
volonté de perfectionnement simultané de la 
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connaissance et de l’être, de l’opération et de 
l’opérateur chère aux alchimistes. Nous avions 
divisé la connaissance — la gnose des anciens — 
en branches de recherche purement matérielle. 
Nous avions séparé, puis finalement chassé « l’es- 
prit » de Îa matière. 

Aujourd’hui, la bionique ressuscitée, en même 
temps que rebaptisée, se définissait, chez nous, 
comme une discipline visant à utiliser en électro- 
nique les dispositifs imités du monde vivant, en 
particulier de la structure et du fonctionnement 
du cerveau. Mais cette conception cybernétique 
était encore effroyablement réductionniste. Rares 
étaient toujours ceux qui, après Teilhard de 
Chardin et avec les nouveaux gnostiques de 
Princeton, Jean Charon, Rémy Chauvin, Costa de 
Beauregard et j’en passe, commençaient à réinté- 
grer l’esprit dans la matière. 

Pour Monika et les siens, la « bionique » avait 
toujours été la science souveraine. Ils n’avaient 
jamais séparé l’esprit de la matière, ils avaient 
toujours su que « l’esprit », la « lumière nou- 
méenne » de notre bon vieux Newton, était 
présent dans cette « unité porteuse du psychisme 
universel » indifféremment nommée éon, holon 
ou... électron. Chez eux, il n’y avait jamais eu 
discontinuité entre l’esprit et la matière. 

— Nous avons aussi nos réalisations techni- 
ques indispensables, par exemple, pour nous 
. permettre d’explorer l’univers... Tu as visité l’une 
de nos « soucoupes »... sans y trouver aucun 
« mécanisme », aucun « organe de commande » 
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pour la bonne raison qu’elle n’en comportait 
aucun !| 

J’entrevis, brièvement, des « portes » s’ouvrir 
dans ces « couloirs » torturés, tortueux, si fantas- 
tiquement étrangers aux normes humaines ; d’au- 
tres boules semblables à « la bestiole », sous sa 
forme la plus concentrée; des accumulations 
complexes d’éléments « bioniques », vivants ou 
« Semi-vivants », dont mon cerveau ne pouvait 
concevoir la nature. Je devinai : 

— C'est toi qui as dirigé la « soucoupe », 
durant tout notre voyage ! 

Elle admit, à regret : 

— Oui. 

À regret, je pense, parce que prévoyant ma 
réaction, ma question inévitable : 

— Mais pourquoi, Monika? Pourquoi cette 
destruction des trois appareils soviétiques ? Pour- 
quoi toutes celles qui les ont précédées ? Sans 
menace à la clef. Sans ultimatum. Sans chan- 
tage.. Sans aucune prise de contact! Alors ? 
C'était juste comme ça, pour rien ? Pour le plaisir 
_de détrüire ? 

Elle secouait la tête et son sourire avait pris une 
nuance mélancolique et presque douloureuse. 

— Toutes Îles suppositions, les hommes les ont 
faites... excepté la bonne! Lä seule que leur 
orgueil ne pouvait concevoir... Nous ne pouvions 
bas prendre contact avec eux pour la bonne raison que 
nous ne savions même pas qu'ils existaient et a fortiori 
que nous les détruisions ! 
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— Mais ça ne tient pas debout! Comment 
auriez-vous pu nous détruire sans. 

Elle trancha d’une voix douce : 

— Tu vas comprendre... ÎImagine une très 
vieille race parvenue à un degré d’évoiution qui 
fait d’elle une civilisation d’esthètes et de dilettan- 
tes uniquement préoccupés de cultiver toujours 
davantage leur « esprit »... et partant, d’augmen- 
ter un peu plus chaque jour la maïtrise qu'ils 
exercent sur la « matière »... une race pour qui le 
concept même de « travail » a depuis longtemps 
disparu puisque, à ses veux — à nos yeux — 
l'étude et la recherche et la culture de soi sont les 
premiers plaisirs... 

« Même une telle race a besoin de « distrac- 
tions » et c’est pour ça qu'elle a créé toute une 
catégorie d’engins qu’elle lance à travers l’espace 
afin de les poursuivre et de les détruire. » 

Je ne pus m'empêcher d’exploser : 

— Mais c’est idiot ! 

— C'est l’équivalent de votre « tir aux pigeons 
d'argile », ces espèces de « soucoupes » que vous 
lancez et détruisez, par jeu... avec cette différence 
que nos « pigeons d’argile interstellaires » sont 
variés à l’infini, possèdent des formes très diverses 
et des moyens automatiques de défense et de 
contre-attaque... Les retrouver et les détruire 
implique une suite d’opérations mentales com- 
plexes que l’état de vos techniques terriennes ne 
me permettrait pas de faire comprendre, même 
à vos plus grands « savants ».… 

« Il faut — en simplifiant les choses à l’extrême 
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— localiser les engins, surgir d’un espace parali- 
lèle, les ramener dans cet espace et les détruire. 
Les « chasseurs » sont protégés, bien entendu, 
par des champs de force répulseurs d’origine 
bionique, eux aussi... mais frapper la cible sous- 
entend la nécessité de se découvrir une fraction de 
seconde et le risque d’autodestruction est réel. 
sinon, où serait le plaisir de la chasse ? » 

Je songeai, brièvement, à ces millions de chas- 
seurs du dimanche canardant tout ce qui bouge, 
dès le jour de « l’ouverture » ! Où était, pour eux, 
le risque, donc le plaisir. sinon peut-être dans un 
certain sadisme atavique ? Une survivance, hors 
toute nécessité, du bon vieil homme des caver- 
nes... Je vis, au sourire de Monika, qu’elle avait 
« reçu » ma pensée et qu’elle l’approuvait. Elle 
poursuivit : 

— Propulsées à travers les espaces et normale- 
ment attirées par les champs gravitationnels, nos 
« Soucoupes d'argile », grâce à leurs dispositifs- 
réflexes « ultra-sophistiqués », comme vous diriez 
sur Terre, rebondissent et cascadent, indéfini- 
ment, de planète en planète et de galaxie en 
galaxie... Depuis que nous en lançons et qu’elles 
nous échappent, il y en a un peu partout dans 
l'univers... mais il semble que le voisinage de la 
Terre ait toujours constitué, pour elles, une zone 
d'attraction privilégiée, un « piège dimension- 
nel » particulièrement efficace 

Moi, je n’y étais plus, sur Terre. Je voguais, 
avec Monika, dans les espaces interstellaires, ivre 
d'amour pour elle et d’images fantastiques et de 
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mots merveilleux, sub-espace, hyperespace, uni- 
vers parallèles, trous noirs et naines blanches, 
quasars, pulsars, années-lumière et supernova… 

— Je me le suis souvent demandé, Georges. 
J’ai beaucoup étudié ce que l’on appelle, chez 
vous, le « phénomène soucoupes volantes » et j’ai 
constaté qu’en dehors des rationalistes grincheux 
que certains de vos savants ont baptisé les 
« messieurs en noir », la majorité des hommes 
veut croire aux soucoupes volantes ! Nos engins 
fonctionnant à l’énergie « bionique », donc tirée 
du vivant, je pense qu’ils sont influencés, attirés 
par tous ces désirs convergents... expression d’un 
désir plus profond des hommes de ne pas être seuls 
dans le vaste univers ! 

Le concept, une fois de plus, était vertigineux. 
Je tentai de le préciser, pour moi-même : 

— Tous ces engins volants aperçus par les 
hommes depuis l’antiquité.. décrits par chaque 
époque avec les mots et les idées disponibles. 
n'auraient donc été rien de plus que vos « soucou- 
pes d'argile »... c’est-à-dire des jouets, des 
« cibles » perfectionnées, mais aveugles et sour- 
des, attirées par nos désirs d’autre chose... notre 
horreur de la solitude... S’approchant de nous 
presque à nous toucher et rejaillissant par l’action- 
réflexe automatique de leurs champs répulseurs… 

— C’est à peu près ça... Un beau jour, nous 
avons découvert cette planète capteuse de soucou- 
pes, Georges, et quelques-uns d’entre nous se sont 
offert un « tableau de chasse » sans précédent. 
Puis, la variété des modèles étant infinie, je le 
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répète, nous nous sommes attaqués à vos « satelli- 
tes » sans savoir encore qu’ils ne venaient pas de 
chez nous ! Sans rien comprendre à ces « cibles » 
qui ne réagissaient en aucune manière... et dans 
lesquelles nous ne pouvions détecter aucune com- 
posante bionique ! 

« Puis sont venus les « attentats » contre vos 
« avions », avec la surprise d’y retrouver, et des 
composantes biologiques détectables, et des 
moyens de défense puissants. Ces cibles-là non 
plus, nous ne les connaissions pas, mais nous 
étions toujours persuadés qu’elles émanaient de 
notre planète... » 

Là, je ne marchais plus. Mon esprit ne pouvait 
accepter cette idée... Je réussis à bafouiller : 

— Mais vous ne... vous n’avez jamais soup- 
çonné que vous veniez d’entrer en contact avec les 
représentants d’une autre race évoluée ? Et que 
vous étiez en train de les détruire ? Vous auriez 
dû, pour le moins, intercepter certains de nos 
signaux... de nos... communications radiophoni- 
ques ! 

— Toutes nos communications, à nous, sont 


bioniques, Georges... Nous n’avons jamais ‘ 


éprouvé la nécessité d’utiliser ces ondes que vous 
appelez « hertziennes ». Nous ne les recevons pas, 
sinon sous forme d’interférences auxquelles nous 
n'avons jamais attaché la moindre signification ! 

Le fameux problème de l’incommunicabilité… 
à l’échelle cosmique ! 

— Mais vous avez fini par comprendre la 
vérité ? Rien que ta présence, sur Terre, en est la 
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preuve ! Pourtant, vous avez continué à détruire 
nos appareils militaires... avec leurs équipages ! 
Toi-même, sous mes propres yeux... 

La tristesse était de retour, dans les lacs bleus 
de son regard. Mais là encore, j'avais péché par 
manque de logique et sa réponse fut : 

— (Certains d’entre nous ont énormément 
goûté ce passage du « tir aux pigeons d'argile » à 
celui des « pigeons vivants », Georges ! 

J’encaissai le choc au creux de l’estomac. Tan- 
dis qu’elle enchaïînait d’une voix un peu lasse : 

— Moi, je voulais simplement te montrer la 
réalité, par degrés... J’avais l’intention de rejeter 
les trois appareils, intacts, dans leur espace... La 
violence de leur contre-attaque a failli me surpren- 
dre et j’ai riposté, d’instinct. Je le regrette, mais. 

Le regrettait-elle vraiment ? 

Avait-elle, en fait, des raisons de le regretter ? 

Chiffrable en années de lumière, la distance qui 
séparait nos mondes ne se doublait-elle pas 
d’une autre distance — chiffrable en siècles ou en 
millénaires — qui séparait nos degrés d’évolu- 
tion ? 

Difficile à concevoir, sans doute, mais étions- 
nous, « à leurs yeux », plus que nos « pigeons 
vivants » n'étaient aux nôtres ? 

J'objectai stupidement : 

— Comme tu as pu le voir... tout le monde 
n’approuve pas, chez nous, le massacre d’oiseaux 
inoffensifs ! Moi et Mauconduit et pas mal d’au- 
tres, nous avons fait échouer, finalement, ce 
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projet de conversion du club de tir aux « pigeons 
d'argile » en club de tir aux « pigeons réels »… 

— À ce propos, il me reste une dernière 
histoire à te raconter, Georges. 

Les mots « dernière histoire » me firent très 
mal, car ils impliquaient son proche départ alors 
que je voulais continuer d’espérer.…. contre toute 
espérance ! 

— J'ai été volontaire, avec mon... équipage, 
pour descendre voir sur la planète ce que valait 
cette race qui l’hnabitait... J’ai choisi cette vallée 
comme base et j’y ai fait le vide, rétroactivement… 
Car nous pouvons voyager dans le temps aussi bien 
que dans l’espace. 

J'oscillais au bord d’un gouffre. Je me souve- 
nais que la vallée du Galabre avait effectivement 
compté, jadis, plus de deux cents habitants, et 
qu’il en restait une dizaine, et que j'étais seul au 
sommet de ma colline... Oui, décidément, nous 
étions aussi éloignés de ces navigateurs spatio-tem- 
porels que l’étaient de nous nos pigeons vivants. 
sinon nos pigeons d’argile ! 

— J'avais... atteint certaines conclusions lor- 
sque tu es apparu, Georges... J’ai cru sentir autre 
chose, chez toi... une sorte d’affinité, de contact 
avec les êtres et les choses de la nature. Je me suis 
« branchée » télépathiquement sur ton cerveau. 
C’est ainsi que j’ai discerné, très vite, la sincérité 
de ta fureur vis-à-vis de ce projet de tir aux 
pigeons réels... et c’est ainsi que j’ai accepté ta 
présence. Pardonne-moi, mais... tu me paraissais 
us excellent sujet d’étude! 
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Je lui en aurais pardonné bien d’autres... pour 
demeurer, à tout jamais, son unique « sujet 
d’étude ». Elle continua gentiment : 

— Tout ce qui s’est passé sur cette colline était 
destiné, soit à en chasser tout autre que toi, soit à 
t’imposer certaines épreuves, afin d’étudier ton 
comportement... L’histoire de l'aigle royal en 
était une... L’impulsion d’eniever cette... créa- 
ture lui avait été dictée, et j’ai pu discerner chez 
toi, à cette occasion, outre le désir de sauver la 
« victime », celui de ne pas tuer ni même blesser 
l’oiseau... Il faudrait que tous ceux de ta race 
aient, autant que toi, le respect de la vie ! 

Je secouais la tête, de droite et de gauche, sans 
trop savoir pourquoi. J'avais la gorge atrocement 
serrée. Je refusais ce qui allait suivre. J’aurais 
voulu éterniser cette minute. 

— Tu avais passé cette épreuve avec un plein 
succès, mais tu as manqué la suivante... en 
reculant avec horreur devant l’étrangeté, « l’alté- 
rité » de la créature que tu avais sauvée. 

Je me souvenais de ce recul, de cette horreur 
instinctive, irraisonnée, et de la vague de détresse 
incompréhensible qui avait accompagné la fuite 
de la créature. Je la comprenais mieux, aujour- 
d’hui. Une première chance m'avait été offerte de 
communiquer avec une créature extra-terrestre et 
je n'avais pas su la saisir. 

À son tour, Monika secouait la tête. Plus 
nerveusement, me sembla-t-il, plus fébrilement 
qu’elle ne l’avait jamais fait auparavant. 
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— Mais dans l’ensemble, ton bilan était positif, 
Georges... Heureusement pour ceux de ta race! 

Je sursautai : 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

— Je veux dire que ceux de ma race ont 
envisagé, très sérieusement, de nettoyer cette 
planète de tous ceux de la tienne. qu’ils considè- 
rent comme horriblement primitifs dans leur 
course au suicide vers un progrès exclusivement 
matériel, donc sans issue... 

La déclaration de Monika, une fois encore, 
m'arracha ce cri : 

— Mais quel que soit notre destin, pourquoi, 
Monika, pourquoi? Nous ne sommes pas une 
menace pour vous ! 

Elle coupa tristement : 

— Vous êtes une nuisance, Georges ! Par ces 
désirs convergents dont nous avons déjà parlé, 
vous monopolisez, dans votre atmosphère, une 
bonne partie de nos « soucoupes d’argile »… et 
vous nous gâchez le plaisir de la chasse ! 

Après une courte pause : 

— C’est ta révolte contre les tueurs de pigeons 
qui vous a sauvés tous, Georges ! Ceux de ma race 
ont un sens hypertrophié de ce que vous appelez 
« l'honneur » ou quelque chose d’approchant. 
Devant ton. respect d’une race inférieure, il leur 
était impossible de se montrer moins bien que toi! 

J'ajoutai mentalement : de ne pas respecter, 
eux aussi, une race inférieure! Détruits par 
mégarde, dans l’exercice d’un sport extra-terres- 
tre, sans que les « assassins » aient soupçonné 
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même, au début, qu’ils nous détruisaient ! Mena- 
cés d’extermination parce qu’on les gênait dans la 
pratique de leur sport favori! Epargnés, à cause 
de quelques pigeons, comme par le promeneur 
qui s’abstient, finalement, d’écraser la fourmi- 
lière.. Quelle leçon d’humilité pour une race qui 
s'était toujours crue toute-puissante | 

— Mais tu ne pourras pas le leur dire, Geor- 
ges... Ni que c’est toi qui les as sauvés ! Tu fini- 
rais dans un asile. 

Elle s’était levée, et se tournait vers la porte. Je 
me redressai d’un bond, le cœur en débandade. 

— Monika! Tu ne peux pas t’en aller mainte- 
nant | Je ne pourrai plus vivre sans toi. Tu es... tu 
es la seule femme que j’aie jamais aimée ! 

Jamais ses yeux n'avaient été aussi doux, pro- 
fonds comme des lacs de montagne. 

— Tu n’as donc pas encore compris, Geor- 
ges... que je n'étais pas une femme ? 

— Naturellement, que je l’ai compris ! Tu n'es 
pas une Jerrienne, mais. 

— Georges! Tu n’as pas compris pourquoi je 
m'étais enfuie de la gendarmerie... parce que je ne 
pouvais, en aucun cas, m exposer aux tests et aUx 
examens physiques... 

— . Qui auraient révélé certaines différen- 
ces ? Oui, je comprends tout ça, mais. 

Elle s’était immobilisée, très droite, merveil- 
leuse statue de chair dorée. dans le rougeoiement 
du feu de bûches. Elle intercepta ma pensée, au 
vol, et jamais sa voix n'avait été plus douce, plus 
nostalgique. 
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— C’est ça, Georges... Une statue. Une sculp- 
ture bionique modelée par ma volonté sur le modèle 
de tes rêves. Tu sais déjà que nous possédons un 
pouvoir de transformation infini... et nous avons 
également celui de nous « bloquer » pour un 
temps, dans une forme déterminée. 

Je fermai les yeux. Les rouvris. Elle était 
toujours là. Tellement présente. Tellement réelle. 

Sa voix me parvint une fois encore. Du fond 
d’un gouffre. 

— Âdieu, Georges. 

Et comme, sous le choc de la fusillade, la silhouette 
du vieux Givaudan s'était rétractée, l’autre nuit, en 
une sorte d'implosion silencieuse, le corps magnifique 
dressé dans la lueur des flammes s’effondra, s’af- 
faissa jusqu’à n'être plus qu’une boule compacte, d’un 
brun verdâtre, qui fila vers la porte, émit un 
pseudopode dont l'extrémité préhensile manœuvra la 
poignée. 

Je me ruai hors de la maison, regardai la 
« bestiole » s’approcher du promontoire, sans 
pouvoir déterminer si elle roulait ou si elle se 
déplaçait à ras du sol, par quelque moyen de 
propulsion incompréhensible... Je m’entendis 
hurler : 

— Monikaaaazasa ! 

Et reçus, en retour, une vague de tendresse et 
de nostalgie indicible. L’instant d’après, la sou- 
coupe se matérialisait sur le promontoire et l’être 
qui avait été Monika disparaissait à l’intérieur du 
Sas. 

Je vouius courir vers le promontoire et 
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m'écroulai dans la pierraille et quand je redressai 
la tête, il n’y avait plus rien sur le promontoire… 

Je me relevai, chancelant et meurtri jusqu’au 
tréfonds de l’âme. 

J'avais aimé un être qui n’avait pas existé. Qui 
n’avait jamais été qu’une illusion. Une merveil- 
leuse statue bionique. Créée pour le temps et les 
besoins de quelle inconcevable enquête ? 

Je scrutai désespérément le ciel nocturne, mais 
il n’y avait rien là-haut. Pour moi, il n’y aurait 
plus jamais rien dans le ciel nocturne. 

Je rentrai chez moi, où le feu mourait dans 
l’âtre. Seul avec ce ciel par-dessus mon toit. Ce 
ciel vide. 

Je savais que je commençais mon enfer et que 
jamais solitude ne serait comparable à celle que 
j'allais vivre. 
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Jusque-là, on les disait «volantes». 
Et voilà que sans provocation de notre part, elles atta- 
quent nos avions, détruisent nos satellites... 

Soucoupes nouveau style... Soucoupes v'o/entes ! 
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